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वक्तव्य 

प्रस्तुत पुस्तक हमारी कृति नहीं है । यह बंगाल के उन्हीं प्रसिद्ध 
ओऔपन्यासिक श्री शरतचन्द्र चट्रोपाध्याय की कृति है, जो बंग 
समाज में सर्वेश्रष्ट ओपतन्यासिक गिने जाते हैं, जिनका चरित्र 
चिंत्रण, मनोभाव चित्रण, तथा भाषा सौष्ठब अनुकरणीय तथा 
आदरणीय माना जाता है। वास्तव में उपन्यास लेखन कला में शरत्‌ 
.. बाबू ने अपनी विलक्षण प्रतिमा दिखलाई है। और यही कारण है 
कि इस समय बंग लेखक समाज में उनको शैली का अनुकरण 
विशेष रूप से द्वोता दिखाई देता है । 

परिणीता' उनकी बहुत दिनों की रचना है। तब में और श्र 
में, उनमें भी बड़ा अन्तर आ गया है, तथापि हमें आशा है कि 
हिन्दी पाठक इसे पढ़ कर मनोरंज्ञन के साथ ही साथ कुछ न कुछ 
ओर भी अवश्य ही प्राप्त करेंगे। क्‍ 

अब यह अनुवाद केसा हुआ है इस सम्बन्ध में हमारा मुह 


़। खोलना ही अछुचित है इसका विचार तो विचारशील सहृदय 





. पाठक और मनस्वी आलोचक ही करेंगे हम इतना ही कह सकते 
है कि शरत्‌ बाबू की पुस्तकों का सफलतापूवक अनुवाद करना 
सहल काम नहीं है आशा है भूल चूक के लिये क्षमा मिल जायगी। 
भारत में इस दान की कभी कमी नहीं रही है । 
कलकत्ता... विनीत--- 

श्रावण --१६२० | चन्द्रशेखर पांठक. 















ललिता 
पहला परिच्छेद 


.. मेघनाद की छोड़ी हुई शक्ति छगने पर लक्ष्मण का सुख-भसाव 
अवश्य खराब हो गया था, पर शुरुवरण का चेहरा तो उस 
समय और भी बिगड़ गया जब एक दिन सबेरे ही भीतर से 
समाचार आया कि उनकी स्त्री ने बिना किजी कष्ट के, निविधश्न 
रूप से पाँचवी कन्या प्रलव की । 

गुरुचरण साठ रूपये महीने की बंक की नौकरी करते थे । 
अतः किशये की गाड़ी के घोड़ी की भाँति उनका शरीर जैसा 
सूखा और दुबला फ्तला हो रहा था, उसी तरह उनके चेहरे 
पर भी एक निष्काम, निविकार. आर निलिप्त भाव ऋलक रहा 
था | इतने पर भी यह भयंकर शुभ समाचार खुन कर आज 
उनके हाथ का हका हाथ में ही रह गया और एक पुरानी, कई 
_चुश्त की तकिया का सहारा ले, वे चुपचाप बेठ गये । एक 
ठण्डी सांस लेने की भी शक्ति उनमें न रही। , 

यह शुभ समाचार उनकी दस बष की तीसरी कन्या अन्ना 
काली ले आयी थी । वह बोली-“बावा, देखने चलो ।” 

गुरुचरण उत्त बालिका के सुख की ओर देख कर बोले- 
येटी एक गिलास पानी तो ले आ, बड़ी प्यास छूगी है ।” 


लाता कर 


लड़की जल लाने चली गयी | उसके चले जाने पर सब 
से पहली बात जो गुरुचरण को याद आहएी, वह सोरी के खर्च 
की बाबत थी। इसके वाद, किसी मेले के समय स्टेशन पर 
गाड़ी आते ही दरवाजा खुला देख कर, अपनी अपनी गठरी 
मोटरी ले, तीसरे दर्ज के मुप्राफिर, जिल तरह पागलों की 
भाँति लोगों को धक्का देते, ठेलते, गाड़ी की ओर दोड पडते 
हैं उसी तरह मार मार शब्द करती हुई, अनेकानेक दक्चि- 
 न्तायें, उनके मस्तिष्क का मन्धन करने लगीं। उन्हे याद आया 
कि गत वष, जब उन्होंने अपनी दूसरी कन्या का विवाह किया 
. था, उस समय, यह दुतला मकान बन्धक पड़ा थां और अब 
पावनेदार का छः महीने का सूद बाकी है। दुर्गापूजा में अब 
महीने भर की ही देर है। भले दामाद के यहाँ सामान... 
भेजने पड़े गे । कल आठ बजे रात तक परिश्रम करने पर भी. 
बेंक की रोकड़ न मिली, आज बारह बजने के पहले ही बिला- 
यती डांक से ज़मा खर्च उतार कर विलायत भेजना पड़ेगा। 
उचस्के अलावा, कल बड़े साहब का फर्मान निकछा है कि 
मेले वस्् पहन कर कोई आफ़िछ में घुतने न पायगा ।जो 
 टआयगा उस पर जुर्माना किया जायगा | इधर गत सप्ताह से. 


लापता हो रहा है । क्‍ आम 
..._ ग्ुरुचरण अब तकिये के सहारे बैठ न सके, हाय का का. 
ऊंचा कर उठ बेठे। मन ही मन बोले-“भरावान, इस कलकत्ते 











धोबी का पता नहीं है । घर के आधे से अधिक वख्र छेकर वह, 











है पहला परिच्छेद्‌ 


में कितने ही मनुष्य तो नित्य प्रति घोड़ा, गाड़ी, मोटर प्रभ्ति 
'से दव कर मगर जाते हैं। वे क्या मुफसे भी बढ़ कर अपराधी 
हैं ? दयांमय, तुम्हारी दया तो तब समझ में आवे जब कोई 
" भारी मोटर-लोरी मेरी छाती को कुचलती हुई चली जाये।” 
इसी बीच अन्नाकाली जल ला कर बोली-'बाबा, उठो 
'पानी लायी हूं ।” 
गुरुचरण उठ कर गिलास भर पानी एक ही श्वास में पी 
“गये | फिर बोले-“आह ! जा बेटी गिलास ले जा । 
उसके चले जाने पर गुरुचरण फिर लेट गये । 
इसी समय ललिता उस कमरे में आ पहुंची । बोली- 
““म्रामा, चाय लायी हूँ उठो ।” 
चाय का नाम सुन कर गुरुचरण फिर एक बार उठ बैठे । 
“रंलिता के चेःरे की ओर देख कर, मानो उनके हृदय की »धी 
“जलन ठण्डी हो गयी | थे बोले-“सारी रात ज्ञागती रही हे 
“न? आ, आ, मेरे पास आ कर बैठ ।”? 
- ललिता कुछ लज्ञित होती हुई हं प्कर बोली-“में रात में 
नहीं जागी हैं, मामा |? द 
. इस जीर्ण शीर्ण शुरुभारप्रस्त अकारू वद्ध मामा के हृदय 
'मंडछिपी हुई व्यथा, उससे अधिक उत्त शहस्थी में ओर कोई 
धन समभता था कोई उतना अनुभव सी न कर सकता था । 
: शुरूचरण ने कहा-“अच्छा, यहाँ मेरे पास आ कर बैठ 0? 
- +लछल्िता ज्यों ही उनके पास बैठी, त्यों ही सुरुचरण उसके 











. माथे पर हाथ रख कर, एकाएक बोल उठे-'यदि अपनी इस 


पे 


बेटी को किसी राजा के घर में ब्याह सकूँ, तो समझ कि मेंने' 


भी एक काम किया ।?” 


ललिता सर कूका कर चाय डालने रूगी। वे कहने लगे+ - 


“अच्छा बेटी, अपने दुखिया मामा के घर आ कर तुझे भी दिन 
रात काम करना पड़ता है न ?” द 


... रूलिता ने उसी तरह सर झुकाये हुए ही कहा-' दिन रात: 
काम वयो करना पड़ेगा ? सभी तो काम करते हैं, में भी ' 


करती हूं ।” 


ललिता आज़ रसोई पानी का क्‍या प्रबन्ध हो रहा है?” 


ललिता ने सर उठा कर उनकी ओर देखते हुए कहा- क्यों” 


में रसोई करूगी न (? 


गुरुचरण ने कुछ चकित हो कर कहा- तू रघोई करेंगी ? 


बेटी ! क्या तू रसोई बनाना जानती है ?” 
ललिता बोली-'हाँ मामा, में जानती हू । मेने मामी 
सब सीख लिया है ।” 
- शुरुचरण चाय का प्याला जमीन पर रखते हुण बोले 
ध्स्च ?? 


.._ ललिता ने कुछ संकुचित होते हुए कहा- सच ! मैंने कई 
बार रसोई बनायी है, मामी सब बता देती थीं,” इतना कह" 
कर उसने सर झुका लिया । उसके झुके हुए सर पर हाथ रख 

















ह पक पहला परिच्छेद 


कर गुरुचरण मन ही मन आशीर्वाद देने लगे । उनकी एक 
बड़ी भारी दुश्चिन्ता दूर हो गयी 
यह मकान सड़क पर ही बना था । चाय पीते पीते 
की की राह से उनकी द्वष्टि बाहर की ओर जा पड़ । 
गुरुचरण ने चिल्ला कर पुकारा- शेखर, शेखर खुना, छुन 
जाओ ।” 
पुकार सुन कर एक लम्बा चौड़ा बलिश्ट सुन्दर नवयुवक 
भीतर चला आया । हनी 
 शुरूुचरण ने कहा-“बैठो, आज सवेरे ही सवेरे अपनी 
चाची का समाचार तो सुना हे न ? 
. शेखर ने मुखकुरा कर कहा- समाचार केला ? लड़की 
हुई है, वही तो १” क्‍ 
गुरुचरण ने एक ठण्डी सांस ले कर कहा- तु ८ नेतो वहत 
सीधे से 'यही तो” कह दिया पर यह यही तो कया है, सो में ही 
समभता हूँ।” 
शेखर ने कहा-चाचा, ऐसी बात न कहे! | जाची खुनेगी 
तो उनके मन में बड़ा कष्ठ होगा | इसके अतिरिक्त ईश्वर ने जो 
दिया है, उसे सादर अहण कर प्रसन्न होना चाहिये । आन 
मनाना चाहिये ।” डे हे 
छु देर तक चुप रह कर गुरुचरण ने कहा-में भी 
जानता हूँ, कि प्रसन्न होना और आनन्द मनाना उचित है, पर 
बेटा ! भगवान भी तो सुविचार नहीं करते में गरीब आदमी 














ललिता .- द्द 
हूँ, मेरे घर में इतनी कन्याओं की क्‍या आवश्यकता है ? तुम 
तो जानते हो कि यह मकान भी तुम्हारे पिता के पास बन्धक 
पड़ा है। सो रहे पड़ा उसके लिये मुझे दुःख नहीं है, पर यह 
देखो, यह पिता मामा से हीन सोने की पुतली जैसी ललिता, 
इसका भी तो कोई प्रबन्ध होना चाहिये, यह राजा के घर 
में शोभा पाने योग्य हैे। किस तरह इसको जैसे तैसे के हाथों 
में सोंप दूं ? राजा के राजमुकुट में जो कोहेनूर हीरा है, वैसे 
अनेकानेक कोहेनूर एकत्र कर यदि मेरी इस कन्या को वजन 
किया जाये, तब भी इसका स्ूल्य नहीं होता । परन्तु, यह सम- 
भने वाला कौन है ? पैसे की कमी के कारण यह रल्न भी मुझे 
जैसे तैसे को दे देना पड़ेगा । बताओ तो सद्दी, उस समय मेरे 
हृदय में केसी चोट पहुंचेगी ? इसकी उम्र तेरह वर्ष की हो 
गयी पर मेरे हाथ में ऐसे तेरह पैसे भी नहीं हैं कि कहीं इसका 
सम्बन्ध स्थिर कर सकूं |” 
कहते कहते गुरुचरण की दोनों आंखों में आंसू भर आये 
शेखर चुपचाप बैठी रहा। कुछ क्षण तक चुप रहने बाद गुरू 
_ चरण फिर कहने लगे--शेखरनाथ, देखो बेटा यदि तुम्हारे 
दोस्तों में कोई ऐला हो, जिससे इस कन्या का उद्धार हो सके. 
. तो थोड़ी चेष्टा करो, खुना है, कि आजकल बहुत से लड़के 
..._ रुपये पेसे की ओर ध्यान नहीं देते केवल छड़की पसन्द होने 
.. पर ही विवाह कर लेते हैं। शेखर यदि ऐसा ही कोई मिल 
.._ जाय तो मेरी जान बचे, मेरे आशीर्वाद से तुम भी राजा हो 




















जाओगे और क्‍या कहें बेटा, इस मुहल्छे में तुम लोगों के 
आश्रय में ही बैठा हूं तुम्हारे विता मुझे अपना छोटा भाई 
समभते हैं।” 

शेखर ने सर हिला कर कहा--““अच्छा थ्रेष्टा करू था। 
..._ शुरूचरण ने कहा--'भूल न जाना और ललिता तो आठ 
वष की अवसर? से तुम्हारे पास ही रह कर लिखना पढ़ना 
सीखती है, तुम भी तो देखते हो कि वह छितनी बुद्धिमती 
तथा कैसी सीधी सादी लड़की है। इतनी छोटी लड़की हे 


, पर आज से वही हम लोगों के लिये रसोई बनायी, खिला- 


यगी --अब गृहस्थी मानो उसी के मांथे है ।” 

इस समय ललिता ने एक वार सर उठा कर किर कका 
लिया उत्त के ऑठ कुछ चोड़े हो कर फिर ज्यों के त्यों सिकुड़ 
गये। गुरुचरण ने जोर से सांस छोड़ते हुए कह।--“उसके 
बाप ने क्या कम उपार्जन किया था परन्तु सब का सव इस 
सरह दान कर गये कि एक ही लड़की उस के लिये भी कुछ 
न रहा गया ।” शेखर चुपचाप बैठा रहा, शुरूचरण कुछ क्षण 


बाद फिर योर उठे--ओऔर यह भी केसे कह कि कुछ न रह 


गया ? उन्होंने जितने मझुप्यों का जितना दुःख दूर किया है 

उन सब का फल इसी प्रतढी को दे गये हैं नहीं तो कया इतनी 

छोटी लड़की ऐपी अन्नपूर्णा जेली मालुम होती। तुम्हीं 

बताओ शेखर, वात सच्ची हे कि नहीं १० 
शेखर हसने लगा उसने कोई उत्तर न दिया। 











ललिता... हि 


..._ शेखर उठना ही चाहता था कि गुरुचरण ने पूछा--'“भाज 
इतना सचेर सवेरे कहां चले हो ?? 

“बैरिस्टर के घर जा: रहा हँ--एक मुकद्दमा है,” यह कह 
कर वह ज्यों ही उठा, त्यों ही गुरुचरण ने उसे एक बार 
ओर भी याव दिला देने के लिये कहा, “जो कहा है उसे स्मरण 

. रखना, यह जरा साँचली है तो क्‍या हुआ पर ऐसी आंखे ऐसा 
मुंह, ऐसी हंसी ! इतनी दया माया, सारी पथिवी में खोज 
आने पर भी किसी दइसरी रूडकी भें न मिलेगी ।” 

शेखर सर हिला कर हँसता हुआ बाहर चला गया। 
इस युवक को अवस्था पदच्चीस छुब्वीस वर्ष की होगी। 

एम० एु० पास कर अब तक प्रोफ़ेसरी कर रहा था। गत 
वर्ष से एटर्नी हुआ है। उसके पिता नवीनराय ने गुड़ के 
ब्यापार में छार्खे! रूपये उपाजं॑न कये हैं। अब वे लखपतीं 
कहलाते हैं! कई वर्ष से यह व्यवसाय छोड़ घर में बैठे 
आदत का काम कर रहे हैं उनका वड़ा लड़का अविनाश 
वकील हे--छोटा यही शेखर नाथ है। उनका तितल्लां मकान 
मुहल्ले में सर ऊंचा किये खड़ा है और उसकी एक खुली 
छुत से शुरुअरण के मकान की छुत मिली रहने के कारण 
दोनों परिवारों में बड़ी घनिष्टता हो गयी है। इसी राह से 


8 दोनों घरों की स्त्रियाँ भी जाती आती हैं । 
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दूसरा परिच्छेद 

श्यामबाजार में एक धनी परिवार था। बहुत दिनों से 
वहीं शेखर के विवाह की बात चल रही थी। उस दिन उसे 
परिवार के कुछ मलुष्य लड़का देखने भी आये पर उनकी 
इच्छा थी कि आगामी माघ के महीने में हीं बिवाह हो जाय 
ओर इसलिये वे उस दिन रूग्न भी स्थिर कर जाना चाहते 
थे। परन्तु शेखर की माँ ने स्वीकार न किया, दासी के द्वारा 
बाहर कहला भेजा कि लड़का खय॑ जा कर जव बहू देख 
आयगा, तब विवाह होगा। 

पर नवीनराय की द्वष्टि केवल रूपये की ओर थीं। उन्‍्हों 
ने अपनी स्त्री की इस ममेले की वात पर अप्रसन्न हों कर 
कहा--“यह कैसी बात है ? लड़की तो देखी हुई हुई है, बात 
पक्की हो जाये, इसके बाद वाग्दान के दिवल लडकी अच्छी 
तरह देख ही जायगी ।” द 

पर घर की मालकिन सहमत न हुईं उन्होंने बात पक्की न 
होने दी, उस दिन क्रोधित हो कर नवीनराय ने बहुत देर से 
भेजन किया और दिन के समय वांहर ही सेये | अन्य दिवस 
वे अपनी दिवानिद्रा अपने सोने वाले कमरे में ही पूर्री 
करते थे | ही न 
... शेखरनाथ जरा शोकीन मजु॒ुप्य था। तितब्ले के: जिस 
कमरे मे वह रहता था वह अच्छी तरह सजाया हुआ था। पांच 








लरबिता 4 


छः दिन बाद एक दिन एक बड़े आइनेके सामने खड़ा है। कर चह 
लड़की देखने को जाने के लिये वस्त्र पहन रहा था कि एका 
एक ललिता वहाँ जा! पहुँची। क्षण भर चुप चांप उसकी | 
ओर देखती रही इप़के बाद बोली--क़्या बहू को देखने ) - 
के लिये जा रहे हो ? द व मे 
... शेखर ने चौंक कर पीछे की ओर देखा, बोला -- तुम 
आ गयी ! अच्छा एक वार खूब अच्छी तरह मुझे सजा तो दो, 
जिसमें बह मुझे पपन्द कर ले ।” बोल 
.. रलिता हँस पड़ी, बोली--भभी मुझे समय नहीं है--में 
रूपये लेने आयी हूं” इतना कह, उसने तकिये के नीचे से 
चाभी निकाल आल्मारी की एक दराज़ खोली और उसमे 
से रूपये निकाल गिन गिन कर आँचल में बाँधने लगी | इस 
के बाद खूब धीमे खर में, मानो वह मन ही मन कुछ कह 
रही है बोली--रूपये तो आवश्यकता होने पर ही छे जाती हू... 
'पर देखूं चुकते किस तरह हैं ।” क्‍ कक की 2 है 
.. शेखर ब्रश से एक ओर के केश के ऊपर उठा, घूम कर 
'खड़ा हो गया ओर बोलछा--“चुकता होंगे या हो रहे हैं।? 
.. छद्धिता कुछ समक न सकी उस के मुंह की ओर देख ने' 
 'लगी। के हे ७. 5 _ह ह * 7०] 4 
रा “ शेंखर वोछा--"देख रही हो, समक न सकी [”४ हा 
.... ललिता ने सर दिला कर--“नहीं [7 . कक 
.._-. “जरा और भी बड़ी हो जाओ, तब सम फोगी” 
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5 4 क्‍ दूसरा परिच्छेद 


कर शेखर जूता पहन बाहर चला गया । 
रात्रि के समय शेखर एक कोच पर चुपचाप सोया हुआ 
था कि उसकी माता उस कमरे में आ पहुंची । वह जल्दी से 
उठ बैठा ; भाँ बहीं एक चोकी पर बेड गयी बोली--लड़की 
कैसी दे ? कैसी दिखाई देती है?” है 
शेखर ने अपनी माँ की ओर देख कर हँसते हुए कहा-- 
“अच्छी है ।” 
शेखर की माता का नाम आुवनेश्वरी हे लगभग पचास 
वर्ष की अवस्था होगी । परन्तु उसके शरीर की गठन इतनी 
सुन्दर है कि देखने में वे पेंतीस छत्तीस वर्ष से अधिक उम्र की 
नहीं माल म होती थीं | इसके अतिरिक्त इस खुन्द्र आवरण के 
भीतर जो अक्लुत मातृ हृदय छिपा था, वह और भी नबीन 
और बहुत ही कोमल था। वे गांव की रहने वाली नहों थी, 
गांव में जन्म हुआ था ओर वहां वे बड़ी भी हुई थीं, परन्तु 
शहर में आने पर एक दिन के लिये भी वे अन्यमनस्क न 
दिखाई दीं। शहर की चंचलता, सजीवता और आचार व्यवहार 
पर जिस तरह उन्होंने सहज में ही, अधिकार जमा लिया था 
ती तरह जम्मभूमि की निशतब्धता आदि और माघुय 
को भी उन्होंने अपने से दूर न होने दिया था। शेखर अपनी 
इस मां को कितना मानताथा। वे शेखर के लिये कितने गोरव 
का पदा्थ थीं,--यह शायद्‌ भुवनेश्वरी भी न जानती थीं, 
जगदीश्बर ने शेखर ,को कितने ही पदार्थ दिये थे। अनन्य 






















साधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐेश्वय  बुद्धि--सभी उसे मिले थे, 
परन्तु वह अपने को परम सोभाग्यशाली और ईश्वर की सर्ख 
श्रष्टठ कृपा का पात्र, इस लिये समझता था, कि इस माता के 
गर्भ से उसका जन्म हुआ था। वह इसे भी ईश्क्र का सर्च 
श्र ष्ठ दान समझता था। जल के को 
:. भ्रुवनेश्वरी ने कहा--अच्छी है” कहकर तू तो चुप हो 
गया ! जा ५. 2 
. शेखर, मुस्कुराकर, सर मकुकाये छुपे बोला--“तुमने 
जो पूछा था, चह बता दिया |? 
मांता भी हँखीं,बोलीं--क्या बता दिया ? रंग कै सा है-खूब 
गोरा ? किसके जैसा होगा ? ललिता के जैला ?? 
.. इस बार शेखर ने सर उठा कर कहा--“लछलिता तो कालो 
है, उससे बहुत साफ रंग है।” 
. “चेहरा मोहरा कैसा है ?” 
शेखर ने संकुबित होते हुए कहा--“बैजा नहीं है।” * 
आुवनेश्वरी बोलौं--“तो तुम्हारे पिता से कह ?” इस बार 
शेखर ने कोई उत्तर न दिया, वह जुप हो कर बैठ गया। 
क्षण भर चुप रहने बाद, एकाएक पुत्र के मुख की ओर 
देख कर भ्रुवनेश्वरी बोल उठीं “अच्छा लड़की कुछ लिखना 
... घढ़ना भी जानती है या नहीं ।* 
....._ शेखर ने कद्ा--“यह तो पूछा नहीं ए? . द और 
..._ अत्यन्त चकित हो कर भुवनेश्वरी बोलीं--“पूछा क्यों 
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नहीं ? जो आजकल तुम लोगों के लिये सब से आवश्यक पदाथ 
है। उली के विषय मे नहीं पूछा--वही जान न आया ?१ 

शेखर ने हँत कर कहा--“नहीं, माँ, में तो भूल ही 
गयाथा।. -.. 5८ $ 

इस वार भुवनेश्वरी बहुत ही विस्मित हो उर्ठी, कुछ 
तक वे खुपवबाय अपने लड़के के चेहरे की ओर देखती रहीं, 
इसके वाद उन्होंने मुस्कुराते हुए पूछा--“'तो कया तू उससे 
विचाह न करेगा ई” क्‍ 

शेखर कुछ उत्तर देना ही चाहता था, परन्तु एकाश्क 
 ज्लिता को भीतर आते देख कर चुप रह गया, छलिता धौरे 
धीरे भुवनेश्वरी के पीछे आ कर खड़ो हो गई । उन्होने वांय 
हाथ से उसे अपने आगे की ओर खींच कर कहा-+'कयों 
बेटी :” हज 

ललिता धीरे धीरे बोली--“कुछ नहीं मां ।? 

ललिता पहले भुवनेश्वरी को मोसी कहती थी, परव्तु 
भ्रुवनेश्वरी ने उसे मोखी कहने के लिये मना करते हुये कहा 
था--'में तेरी मौसी नहीं, मां हूं? उचछ्ली दिन से लक्िता' 
अुबनेश्वरी को माँ कह कर पुकारती थी, भ्रुवनेश्वरी ने इस 
समय उसे खींच कर अपने कलेजे से छगा लिया ओर प्यार 
करती हुई बेली--“कुछ नहीं ? तव केचल एकबार सुझे देखने 
के खिये आयी थी ।”” हा क्‍ 

खलिता ने कोई उत्तर न दिया । चुप हो रही | 








लल्ता... १छ 
शेखर ने कहा--“देखने आयी है, रसोई कब बनायेगी !”? 
भवनेश्वरी बोली--“बह क्यों रसोई बनायगी ? 
शेखर ने आश्चर्य से पूछा-तब रसोई कौन बनायगा ? 
उसके मामा तो उस दिन कहते थे कि ललिता ही रखोई पाती 
और घर के सब काम काज करती है। 

: भ्रुबनेश्वरी हंस उठी | वोली-उसके मामा को क्‍या जो 
मन में आया कह दिया अस्ी उसका घिवाह हुआ नहीं, उसके 
हाथ का खायगा कौन ? अपने रसोइये को भेज दिया है, बह. 
उसकी रलोई बना आयगा। बह हमलोगों के लिये रसोई बना 
रही हे-में आज कल दिन के समय उसके यहां ही भोजन 
करती हूं । द 

शेखर समभझ गया कि माता ने इस दुःखी परिवार का 
गुरुभार अपने हाथों में ही लिया है। उलने एक तप्ति सूचक 
श्वास ली ओर छप हो गया। 

एक महीने वाद एक दिन सन्ध्या के समय शेखर अपने 
सोने चाले कमरे में पलंग पर चित्त हो कर पडा पडा कोई अंग- 
_रेजी उपन्यास पढ़ रहा था | उसका जी भी पढने मे खूब रंग 
गया था कि इसी समथ रूकिता उस कमरे में जा तकिये 
बीच से चाभी निकाछ जोर से हिल्ाती ड लाती शब्द करती 
.. हुई आहुमारी खोलने रूगी । शेखर ने किताव की ओर से द्वृष्टि 
..._ हटाये बिना ही पूछा--क्‍्या है ? मा 
...._ ललिता बोली-रूपये ले जाती हू । 


.&थअेनन तन न 
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शेखर है' कहकर फिंर पढ़ने लगा । ललिता आँचल के कोने 
में रुपये वाँध उठ खड़ी हुईं। आज वह खूब सज धंज कर 


आई थी, उसकी इच्छा थी कि, शेखर देखे पर अब शेखर ने 
न देखा तव उसने कहा-शिखर भव्या ! दस रुपये ले जाती हूँ ।” 


शेखर ने “अच्छा” कह दिया, पर उसकी ओर देखा नहीं 
अब छाचार हो वह कभी यह चीज कभी वह चीज उठाने लगी 
वधा ही देर करने लगी, परन्तु किसी तरह जब उसकी इच्छा 
पूरी न हुई तब वह धीरे धीरे वहां से बाहर निकछ आई परन्तु 


.._ निकल आने से भी काम न चछा | उसे छौट कर फिर दरवाजे 
के पास जा कर खड़ी होना पडा, आज वह थियेटर देखने के 
लिये जाना चाहती थी । 


वह जानती थी कि शेखर की आज्ञा लिये बिना वह कहीं 


जा नहीं सकती | किसी ने उससे यह कहा न था। क्यों किस 


लिये-यह सब तक वितक भी किसी दिन उलके मन भें न उठा 
परन्तु जीवमाजञ में ही जो एक स्वाभाविक सहज बुद्धि रहती 


है उसी बुद्धि ने उसे यह सिखा दिया था कि और लोग जो चाहे 
'करें। जहां इच्छा हो जायें आचे, पर वह नहीं जा सकती। 


वह स्वाधीन नहीं है ओर मामा-मामी की अनुमति का मिल 
जाना भी उप्तके लिये गथेष्ट महीं हे, इसी लिये वह दरवाजे 


की ओर में खडी हो कर धीरे धीरे बोली--हम लोग थियेटर 


देखने जाते है ।” 



















ललिता . १६ 


- उसकी घीमी आवाज शेखर के कानों में न लगी, अतः 
उसने कोई उत्तर भी नदिया। . ६ 
अब ललिता ने कुछ ऊँचे स्वर में कहा- “मेरे लिये सब 
खड़े हें न? मम 
... इस बार शेखर ने सुना, उसने किताब एक तरफ हटा कर 
'कहा- क्या है ?” 
ललिता ने कुछ रुप्ट भाव से कदहा-“इतनी देर बाद कान में 
आवाज़ गयी । हमछोग शिवैटर देखने जाते हैं?” 
शेखर ने कहा--हसलछोग कौन ?” 
लल्लिता बोली--“ में 
उसका मांसा...... 
शेखर ने पूछा--“यह मामा कौन है ?” 
.. ललिता ने कहा--“उनका नाम गिरीन बाबू है | पांच छः | 
'दिन हुआ झुंगेर से यहां आये हैं, यहीं बी० ए० पढे गे---अच्छे | 
आदमी हैं” [का । 
शेखर ने सुनते ही व्यड़ से कहा-“वाह ! नास, धाम,पेशा 
देखता हूं कि गहरा परिचय हो गया है, इस लिये पांच छु 
दिनों से आपके सर के केश भी न दिखाई दिये, क्यो खूब ताश 
'खेलाजाता थाब ८ हल्ला 
शेखर की बातों का ढंग देख कर रूलिता एकाएक डर गयी। 
“उसने यह सोचा भी न था कि ऐसा अश्न हो सकता है। अतः 
वह चुप रह गयी । आओ 
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मे, अन्नाकाली,  चारुबाहा का भाई, हैं 
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शेखर ने कहा।--“कई दिनो से ताश खूब चलता था न ?” 
ललिता ने झदुस्वर में कहा--“चारु ने कहा है ९? 
. “चारुने कहा! किसने कहा? कया कहा ?”--कह कर 

शेखर ने सर उठा कर, एंक बार उसकी ओर देख कर कहा--- 
4एक दम सज धघज' कर आयी हो-अच्छा, जाओ ।? 

पर ललिता गयी नहीं, वहीं चुंपचाप खड़ी रही. 
.. उसके मकान की बगल में ही चारुवाढाका मकान था। 
वह ललिता की समववस्का ओर सखी थी, ब्राञ्म थी। गिरिन 
के अलाच अन्य सबको ही शेखर पहचानता था । पाँच सात 
वर्ष पहले दो चार दिनों के लिये गिरीन यहां आया था। इतने 
दिनों तक वह बांकी पूर में पढ़ता था इसी ढिये कलकत्ता 
आने की उसे भावश्वकता भी न पड़ी ओर बह आया भी नहीं। 
यही कारण था कि शेखर उसे पहचानता न था। अब तक 
ललिता को उसी तरह खड़ी देख कर शेखर ने कहा--“वृथा 
ही खड़ी क्यों हो, जाओ,”--इतना कह कर, उसने किताब 
अपने चेहरे के सामने लेली । कि 
.._ छगभग पांच मिनटों तक ललिता चुपचाप खड़ी रही। 
इसके याद धीरे घीरे बोली--“जाऊ ९९. 

शेखर बोल7--“ जाती क्‍यों नहीं हो ललिता ?”? 

शेखर का भाव देख कर ललिता की थियेटर जाने की इच्छा 
लुप्त हो गयी, परन्तु यदि वह न जाना चाहती तो भी काम 
न चलता । 








बात यह तय हुई थी, कि आधा खर्च वह देगी ओर आधा: 
चारु का मामा देगा 2 
चारु के यहां सभी उसकी राह देखते खड़े खड़े अधीर 
हो रहे थे ओर जितनी ही देर होती जाती थी उनकी अधी- 
रता भी उतनी ही बढ़ती जाती * पैे-ये सर्भी बार्ते सभी 
काण्ड, मानों उस समय वहीं खडे खड़े ही ललिता को 
दिखाई देने लगे, परन्तु वहुत कुछ सेचने पर भी उसे कोई 
उपाय न सूक पड़ा । उसमें इतना साहल नथा, के अनु- 
मति पाये बिना ही चली जाये, इसी लिये और भी दो चार 
मिनिटों तक उसी तरह चुप चाप खड़ी रहने बांद वह बेली 
४बस आज भर फे लिये... जाऊं? ” 
शेखर किताब एक ओर फेंक विगड़ कर बोहा-- ठिंग न 
करो, ललिता ! बल्कि ! तुम्हारी जाने की इच्छा हो ज्ञाओ 
अपना भरा बुरा समभने की तुम्हारो उम्र हो गयी है ।” 
ललिता चौंक उठी। शेखर की क्रोध भरी बात खुनना; 


उसके लिये कोई नयी वात न थी, इसका उसे अस्थास था, 
परन्तु इधर दो तीन वर्षो से ऐसा अवसर एक बार भीन 


आया था, उधर उसकी साथिने राह देख रही थीं, वह भी 

ख्र पहन एक दम तय्योर थी, इल बीच केवल रुपये लेने के 
. कारण इस पर यह आफत आ पहुँची | वह मन ही मन 
सेाचने !लगी, फि उन्हें क्या उत्तर दूं, जा मेरी राह देख 


रहे हैं 
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: : कहीं जाने आने फे सम्बन्ध में, आज तक शेखर की ओर 
से उसे कभी बांधा न॑ पड़ी थीं, अवाध स्वाधोनता ही मिली 
'डुई थी, इसी बाते पर आज वह एक दम वस्त्र पहन कर वहीं 
गयी थी, अब वह स्वाधीनता ही इस इृढ़ भाव से नष्ट नहीं 
हो गयी, बढ्कि जिस कारण से हुई, वह कितना लूज्ञाप्रद हैं, 
यह अपनी तेरह चष की अवस्था में वह पहले पहल ही 
'सम क्र सकी ओर इ पी लिये वह मन ही मन बड़ी ही मर्माहत 
'हो पड़ी । अभिमान से उच्चकी अंखों में आंसू मर जाये, वह 
'पांच मिनटों तक ओर भी घह! खड़ी खड़ी शेखर की किसी 
'बात की राह देखती रही, इ पके बाद अयने कमरे मे ज्ञा कर 
उसने दासी भेज अन्माकाली को बुला भेजा ओर उत्तके हाथ 
में दस रुपये देते हुए कहा--“काली. तुम छोग आज ज्ञाओो, 
मेरी तब्रियत ठीक नहीं है, चारूु से कह दो, में आज न 
'जा सकूंगी |? द 
काली ने पूछा- क्या तबियत ठीक नहीं है बहन ?*” 
“छर से दर्द है, बदन में दद है-बहुत तबियत खराब हे” 
“कह कर वह घिछावन पर करवट वदरछ क* सो रही । इसके 
बाद चार ने आकर बहुत कुछ समझ्ताया, तंग किया, ममी 
से सिफारिश कर।यी, परन्तु किसी तरह भी लब्विता को जाने 
'के लिये राडी न कर सकी । अज्नाकाली के हाथों मे दस रुपये 
'मिल गये थे अतः बह जाने के लिये छटपटा रही थी, कहीं इस 
'भमेले में सबका जाना ही न रुक जाये इसी भय से उसने चारू 




















को एकान्त में बुला कर रुपये दिखाते हुए कहा-“ललिता 
की तबियत ठीफ नहीं है, यदि वह नहीं ही ज्ञायगी तो 
होगा ? मुझे रुपये दिये हैं, यह देखो, चलो हम 
ने समझा अन्नाकाली उम्र में छोटी रहने पर भी उसकी बुध 
छोटी नहीं है । वह सम्मत हो उसे साथ लेकर चही गयी । 
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. चारुवांरा की मा मनोसमा के लिये ताश खेलने से बढ़ 
कर और कीई प्रिय वस्तु नहीं थी। परन्तु खेलने की इच्छा 
'जतनी थी उतना अच्छा. खेलना वह नहीं जानती थी | उसकी 
यह त्रुटि ललिता खुधार देती थी । वह खूब अच्छा खेलती 
थी । मनोरमा का मप्ेरा भाई गिरीन ज़ब से आया था तब से 
दो पहर के समय उसके यहाँ ताश का एक विराट फड़ जमता 
था। दो पहर से लेकर संध्यातक ताश खेला जाता था ! 
गिरीन पुरुष था, वह अच्छा खेलता था, अतः उसके विपक्ष 
में बेठते समय मनोरमा का काम ललिता के बिना चलता 
हीन था। 

थियेटर देखने जाने के दूसरे दिन जब समय पर ललिता 
. न आयी तब मनोरमा ने दासी भेज कर उसे बुला भेजा | उस 
समय ललिता एक मोटी कापी पर एक अड्ररेजी पुस्तक से 
कुंछ अनुवाद कर लिख रही थी। अतः वह न गयी । 
'... उसकी खखी बुलाने आयी पर वह सी कुछ कर न सकी 
अब लाचार हो. मनोरमा ने रजखिता की छिखने की कापी 
और कितांब इधर उधर फेंक दी ओर बोली--“वस अब उठ 
बड़ी होने पर तुझे जजी न करनी होगी बढ्कि ताश ही खेलना 
पडेगा, चलाटश. 
लिता मन ही मन अत्यन्त दुःखित हुई उसने रोनी सी 








ललिता द श्र 
खूरत बना कर कहा-में थाज़ किसी तरह भी न चल सकंगी 
कर आउऊंगी” पर मनोरमा ने कुछ न खुना। अन्त में उस 
की मामी से कहलछा कर उसे ले. गयी अतः ललिता 
को आज भो वहां जाकर गिरीन के विपक्ष में बैठ 
'ताश खेलना पड़ा परन्तु आज खेल जमा नहीं उसका 
ताश खेलने में जी नहीं छूगा सपम्तूचा समय याँ 
ही सा बीतने लगा अन्त मे आज समय के पहले ही खेल उछ 
गया ललिता जब उठ कर अपने घर जाने रूगी। तब गिरीन ने 
कहा-- कल रात में आपने रुपये भेज दिये पर खय॑ न गयीं 
चल्िये कलछ फिर हमलोग थियेटर देखने चल 
ललिता ने माथा हिलाते हुए म॒दुखर में कहा--“ नहीं मेरी 
त्तबियत ठीक न थी |” 
गेयीन ने हँप कर कहा--“अब तो ठीक हो गयी है। 
चअलिए करू चलना पड़ेगा ।” ह 
“नहीं नहीं, कल हमे फुसत न मिलेगी?--कह कर लक्षिता 
तेजी से वहां से चली गयी आज केवल शेखर के भय से ही 


उसका खेल में जी न छगा सो नहीं बल्कि गिरीन के साथ 


खेलने, आज उसे स्वयं भी लज्जा मालूम होती थी 


शेखर के मकान की भांति इप्त सकान में भी वह रूडकप॑नत क्‍ 


से ही आया जाया करती थी ओर घर की स्रियों की भांति-ही 
सब के सामने जाती आती थी इसी लिये वह चारू-के मामा 
ऐैर:जातले “बातें सी कर्की :शी। बारें 
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करने भे तो उसे पहले से ही कोई संकोच न था । परन्तु आज 
ताश खेलते समय, गिरीन के सामने बेठने पर, उश्चका ससूचा 
. समय एक दूसरी ही चिन्ता में बीता । उसे केवल यही मातम 
होता था कि इन कई दिनों के परिचय में ही गिरोन उसे कुछ 
विशेष प्रीति द्वष्टि से देखने लगा है। इसके पहले उछने इस 
बात की कभी कट्पना भी न की थी कि पुरुषों को प्रीति दृष्टि 
इतनी लज्ञा का विषय है। है मर 
क्‍ अपने घर में एक बार सब से भंद कर, वह तेझी से शेखर 
के कमरे मे चली गयी | ओर एक दम अपने कांस सं लग गयी। 
छडकपन से ही इस कमरे के छोटे छोटे काम उसे ही करने पड़ते _ 
थे। किताबे सजा कर रखना, टेबिक सजा देना, दाचात कलम. 
भाड़ पोंछ कर ठिकाने से रख देना--ये सभी काम यदि वह न 
करती, तो कोई दूसरा भी न करता था। छः सात दिनों तक 
न करने के कारण बहुत से काम इकई हो गये -थे, उन्हें बह 
शेखर के आने के पहले ही निपटा देना चाहती थी और इसी 
लिये वह कमर कस कर काम म॑ लग गयी थी। 
ललिता भ्रवनेश्वरी को माँ कद्दती थी, अवसर मिलते ही 
-उसके पास जा बैठती और वह खयं उस घर बाली को पराया 
न समभती थी इस लिये उसे भी कोई पराया न समझता 
. था। अपने माँ-बाप के परलोक सिधार जाने के कारण आठ 
वर्ष की अवस्था में ही यह अपने मामा के घर में चली आयी 
थी। उसी समय से छोटी बहन की भाँति वह शेखर के आस- 








श्छ 





पास घूमती ओर उस से ही लिखना पढ़ना सीखती थी। 
सभी जानते थे, कि शेखर उसे अत्यन्त स्नेह की दृष्टि से 
देखता है। केवल इतना ही लोग न जानते थे कि वह स्नेह इस 
समय किस अवस्था में जा पहुंचा है, ललिता भी इस भेद को 
न जानती थी। लड़कपन से ही शेखर उसे इतना प्यार करता 
था, कि उसका कोई भी प्यार का व्यवहार, किसी की दृष्टि मे 
 अखाभावक न मालूम होता था और न उलका कोई व्यवहार 
किसी की द्वष्टि आकषित करता था। साथ ही, यह भी समभक 
लेना चाहिये, कि उसका कोई व्यवहार यद्यपि किसी की दृष्टि 
आकर्षित न करता था, तथापि किसो को यह आशा भी न थी 
कि कभी ऐसा भी अवसर आयेगा, कि वह पुत्रवधू के रूप में 
उस घर में ग्रहण की जायगी | ललिता के घर में भी किसी को 
यह धारणा न थी और भ्रुवनेश्वरी के मन में भी यह वात 
कभी उठी न थी । 

. ललिता ने सेकच रक््खा था कि शेखर के थाने के पहले ही 
काम खतम कर चली जाऊंगी, परन्तु अन्यमनस्क रहने के 
'कारण वह घड़ी की ओर दृष्टि न रख सकी। एकाएक दरवाजे 
के पास ही उसने जूते का शब्द सुना ओर चोंक कर, चह उठ 
करएक ओर, हट कर खड़ी हो गयी।... 
._* - शेखर कमरे में घुसते ही बोला--“बाह ! तब कल रात में 

. कितनी रात गये लौटना हुआ ?”! गे की 


ललिता ने कोई उत्तर नदिया। 5... + 
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रद क्‍ ५००) 
.._ शेखर एक गद्दीदार आराम कुर्सी पर लेद गया और 
बोला--“कब लोटीं ? दो बजे ? या तीन बजे ? मुंह से बात 
क्यों नहीं निकलती गलती 7? 
ललिता उसी तरह चुपचाप खड़ी रही । 
अब शेखर ने चिढ़ कर कहा--नीचे जाओ, . माँ. बुला 
श्हो है ।” हा द द 
भुवनेश्वरी भण्डार घर के दरवाजे पर जलपान की तय्यारी 
कर रही थीं | ललिता ने पास जाकर पूछा “मुझे बुलायो है ?” 
.... “नहीं तो” कह कर उन्होंने मुँह उठा कर ललिता के चेहरे 
की ओर देख कर कहा-“मुंह ऐसा सूख क्यों गया हे ! मालूम 
होता है अभी कुछ खाया नहीं ?” 
ललिता ने सर हिला दिया 
. भुवनेश्वरी बोलौं--/“अच्छा, जा अपने भैथ्या को जलूपान 
दे कर, मेरे पाल आ |? 
कुछ देर बाद जब जलरूपान ले कर रलिता ऊपर गयी तब 
' उसने देखा, कि शेखर अब भी उसी तरह आँखे बन्द किये 
पड़ा है। आफिस की पोशाक भी नहीं उतारी है और हाथ पैर. 
भी नहीं'घोये हैं। उसके पास जाकर वह धीरे घीरे बोली--- 
“जलपान लायी हूं।” 
.. शेखर ने शाँखें खोल कर देखा तक नहीं । उसी तरह बोला- 
 *कहीं रख ज्ञाओं ।” 
ललिता ने रवखा नहीं। हाथ में थाली लिये चुषबाप खड़ी रही ॥ 











हो 


ललिता... श्द 
न देखने पर भी शेखर सम के रहा था, कि ललिता गयी 
'नहीं, खड़ी है। अतः दो. तीन मिनिंट तक चुप रहने बाद 
बोला--“कब तक खड़ी रहोगी ? मुझे अभी देर है, कहीं रखे 
कर नीचे जांओ।” 5 बल 
.. ललिता चुफचाप खड़ी रहने पर भी मन ही मन रज्ज हो 
रही थी। सदु खर में बोली--“अच्छी बात है. देर है तो हो 
मुझे भी नीचे कोई काम नहीं है।” ड़ 
... इस वार शेखर ने आँख खोल हंसल कर कहा--सिला अब 
ता सुंह से बाव निकली । नीचे काम भछ्ठे ही नहों, उप्त मकान 
में तो है ? उसमे भी न हो, तो उ तके बाद वाले मकान में होगा 
ही ? तुम्हारा मकान तो एक नहीं है ?” ... 
“नहीं है ।” कह कर क्रोधित हो, जरूपान की थाली, 
टेविल पर रख ललिता तेजी से कमरे के वाहर निकछ गयी । 
शेखर ने चिल्ला कर कहा, सनन्‍्ध्या के बाद एक बार आना ए? 
. एक सो बार में ऊपर नीचे नहीं कर सकती ।” कह कर 
. >ललिता चली गयी । 
नीचे आते ही ख्ुधनेश्वरी ने कहा---“अपने भाई को जलछ- 
पान दे आयी पर पान देना तो भूछ गयी !”?? के 
“मुझे अब भूख रूगी है, में अब नहीं जा लकती, कोई 
दूसरा दे आयेगा ।?--कह कर ललिता जोर से जमीन में 
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उसके रुष्ट मुख की ओर देख, हँस कर भुवनेश्वरी ने कहा, 
--“अच्छा, तू खा, दासी के हाथ भेज देती हूं ।” 

ललिता कोई उत्तर न देकर खाने को बैठ गयी । 

वह थियेटर देखने न गयी, इतने पर भी शेखर उस पर 
रज्न हुआ। उसी पर क्ुद्ध हो, वह चार पांच दिनों से शेखर 
के सामने ही न गयी । अथवा जब वह आफिस चला जाता, 
वब दोपहर के समय जाकर, उस के कमरे के काम कर आंती 
थी । शेखर अपनी भूछ समभ गया था | इसी लिये, उसने दो 
दिन उसे बुला भी भेजा ! पर वह गयी नहों | 


















चोथा परि च्छद । 


. एक बुड॒ढा मिंखमंगा बहुत दिनों से इत मुहत्छे में भीख 
माँगने आता था। छल्निता को उच्त पर बड़ी दया थी। जब 
यह आता तभी ललिता उसे एक रुपया देती थी | रुपया हाथ 
में मिछते ही वह कितने ही अपूर्य ओर अस*्धव आशीर्वाद देने 
रूगता था । ललिता को वे आशीवांद बहुत ही अच्छे मालूम 
होते थे। वह कहता “पूच जन्म में ललिता मेरी माँ थी क्योंकि 
ललिता को देखते ही उसने पहचान लियां था। ललिता के 
इसी बुड़ढे लड़के ने आज सवेरे ही सवेरे आकर जोर से 
पुकारा-- गैरी माँ कहां है ?” 

पर आज अपनी सनन्‍तात की पुकार खुन कर ललिता कुछ 
घबड़ा उठी | क्योंकि इस समय शेखर अपने कमरे में ही बेठा 


था । वह रुपया कियी तरह भी छो न सकती थी | इधर उधर 
. देखती हुई वह अपनी-मो सी के पाल जा पहुँची, पर वह भी 


इस समय दाई से कगड़ा कर, सुंह बना, रसोई कर रही थी 

अतः उससे कुछ कहने का उसे साहस न हुआ । उसने आ कर 
. नीचे की ओर देखा। उसका वद्ध छड़का दरवाजे के सहारे 
आनन्द से बैठा हुआ था। आज तक ऊछलिता ने कभी भी उसे 
पिराश न किया था। आज खाली हाथ उसे छोटा देने 
ललिता बहुत ही दुःखित होने लगी । 
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वह मनही मन कुछ सोच ही रही थी, कि उस वद्ध साधु 
ने फिर हाँक लगाई । अन्नाकाली ने दोड़ते हुए आकर कहा-- 
“बहन [ तुहास वही! लड़का आया है।” 2 

ललिता बोली-“काली” एक काम करो | भेरा हाथ खाली 
नहीं है तू जल्द दोंड़ कर उस्त घर में ज्ञा भोर शेखर मैया से 
माँग कर एक. रुपया जल्दी से लेती आ |” क्‍ 
.. थ्रन्नाकाली दोड़ती हुई चछी गई । कुछ देर बाद उची तरह 
दौड़ती हुई चह आ पहुँची ओर हॉाँफती हाँकती बोली-- 


है भ्यह हो [? 


ललिता ने पूछा -- “शेखर भैया ने कुछ कहा ?? 
अनज्नाकाली ने कहा--“नहीं, कुछ नहीं, मुझे कहा, कि जेब 


में रपये हैं निकाल लो, में ले कर चली आई ।?” ... 


ललिता ने पूछा-- “और कुछ न कहा १”? 
“नहीं, ओर कुछ नहीं?--कहकर अन्नाकाली सर हिलाती 
हुई खेलने को चली गई। 
ललिता ने मिश्लुक को घिदाकर दिया। आज अन्प दिव धो 
की भाँति आशीर्वाद खुनने में उसका जी न छगा-खड़ी होकर 


उल्की बातें उसने न सुनीं, अच्छी ही न दतर्गी । 


इधर कई दिनों से ताश का खेल खूब जोरों मे चल रहा 


"था, पर आज दोपहर के समय्र ललिता न गई, सर ददं का 
बहाना कर सो रही । आज सचमुच ही उल्कका चित्त अत्यन्त 
 अनस्थिर हो रहा था । तीसरे पहर के समय उसने अन्नाकाली 














भैया के पास नहीं ज्ञाती ?” क्‍ 
काली ने सर हिलाते हुए कहा--“हाँ जाती हूँ तो ।” 


ललिता ने ब्यञग्नत। से पूछा--“वे मेरे बारे में भी कुछ क्‍ 


पूछते हें 22 


काछी बोली-“नहीं ...हाँ हाँ, परलों पूछते थे, कि अब तुम 


दोपहर के समय ताश खेलने जाती हो या नहीं?” 
ललिता ने उद्विग्न होकर पूछा-- तू ने क्या कहा ?” 
काली बोली -“मेंने वही कहा कि तुम दोपहर के समय 
चारु बहन के यहां ताश खेलने जाती हो | शेखर भैया ने पूछा 


“कोन कोन खेलता है? मैंने कहा-तुम चारु और उप्तका 


मामा | अच्छा बहन ! तुम अच्छा खेलती हो या चोरू बहन के 
मामा अच्छा खेलते हैं ? उत्त दिन चारु की माँ तो यही कहती 
थी, कि तुम ही अच्छा खेलती हो, क्यों ?” 

ऊलिता ने इस वात का तो कोई जवाब न दिया एकाएक 
उसने चिढ़कर क्रोध भरे स्वर में कहा--'तू यह सब बात 


कहने क्यों गई ? तुझे सब बातों में दूखल देना ही चाहिये। 





अब में तुझे कभी भी कोई चीज़ न दूंगी ।” इतना कह क्रोक्षित 

 हांती हुई तेजी से एक ओर चली गई । द 

.. अज्नाकाली उ तका यह क्रोध देखकर अवाक होगई। एका- 

: एक इस भाव परिवतन का कारण घह कुछ भी सम 
न स्की। क्‍ 


३० 
को पुकार कर कहा “काली, तू क्या अब पढ़ने के लिये शेखर 


(हु 


न 


७-० स्यत+३ 5 मापतसपदा तहत आ तय आं955यइा३ 555. ह 








| 
पा 
5 
(, 
का 
। ४ 
| 
ः 


हूं, 

ली! 
॥॒ 

) /! ्र 
्ा 








उसका-मन उसकी ओर आकर्षित हो गया है। उसका यह 
सन्देह आज ओर भी हूढ़ हो गया। जम ला 
इन दिनों गिरीन की उत्सुकता देखने ही योग्य थी। वह 
अत्यन्त अन्यमनस्कर हो. रहा थो | संध्या के समय अब वह 
घूमने नहीं जाता । जब इच्छा होती तभी घर में घुस कर, 
इधर उधर देखता था। आज दोपहर के समय उसने मनोरमा 
के पास जाकर कहा,“बहन ! क्या आज भी ताश न खेलोगी ?” 
. मनोरमा ने कहां-- “कैसे खेलू गी । गिरीन ! आदमी कहां 
हे ? तुम्हारी इच्छा हो,तो आओ, हम तीनों ही बैठ कर खेले।” 
गिरीन ने निरुत्छाह हो कर कहा--“तीन आदमियां में 
क्या खेल होता है? उस मकान में रहने वालो ललिता को 
एक वार बुला भेजो न??? क्‍ 
. मनोरमा वोली--“बह न आयेगी ।” 2१ 
गिरीन ने दुःखित होकर पूछा-- क्यों न आयेगी ? शायद 
उस मकान वालों ने मना कर दियाहै।”..... .र्र्र्ऱ 
४ मनोरमा ने कहा-- “नहीं, उलके मामा मामी वैसे आदमी: 


नहीं है । वह स्वयं नहीं आती!” .. ..... 
एकाएक गिरीन ने प्रसन्न होकर कहा-“तो तुम आज" 








































ललिता. आधी ब्रः 
स्वयं जाकर उसे बुला लाओ | जरूर आयगी” कह कर वह 
मनही मने आपही अन्यन्त संकुचित हो गया । 

मनोरमा ने कहा--“अच्छा, जाती हूं इतना कह कर वह 
चली गई ओर क्षण भर बादही ललिता को लिये आ पहुंची | 
फिर ताश का खेल आरंभ हुआं। 


दो दिनो से खेल बन्द था। इस लिये आज थोड़ी ही देर 
में खूब जम गया रूलिता का दर जीतने लगा। 
दा घयटे बाद एकाएक अजन्नाकारढी ने आकर कहा- ललिता 
बहन | शेखर भेया बुछा रहे हे, जल्दी चलो । 
ललिता का चेहरा पीछा पड़ गंया। उसने ताश बांदना 
बन्द कर फहा--“'शेखर भैया आज आफिसप्त नहीं गये ?” 
“कया जानू कोट आये होगे?-कह कर अज्नाकाली 
चली गई । 


ललिता ने ताश रकखा मनोरमा की ओर देखकर संकुचित 
होते इये कहा--“अब में जाती हैं? || || 

मनोरमा ने उसका हाथ पंकड कर कट्ठा--“०ह कया. दो 
बाजी ओर भी खेल लो ।” 

















प्र छलिता घबड़ा कर उठ खड़ी हुई । बोली-“नहीं चाची . 


'वे रंज होगे।” इतना कह तेजी से वहां से चली आई? 
उसके चले आने पर गिरीन ने पूछा--“ यह शेखर 


शैयां कोन हैं ?”” 
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मनोरमा--“बगछ में बड़े फाटक वालो जा मकान है, वह 
उनका ही है 7” 5 पिन हि उप हवाओं या, 

गिरीन ने चकित होते हुए कहा-- ओह ! वह मकान ! 
नवीन वाबू उसके कोई रिश्तेदार हैं ।” कु 

. मनोंर्मा अपनी लड़की के मुंह की ओर देख, ज़रा हंश- 

कर बोली - रिश्तेदार तो ऐसे है, जियका कोई ठिक्लाना 
नहीं, ललिता के मामा का मकान तक हजम करने की फिक्र 
मेंबुड्दा पड़ाहि।” "या... 

गिरीन आश्यय से उसकी ओर देखता रह गया ।... 

अब मनोरस्सा कहने रगी--“किछी तरह गत वर्ष रुपये न 
रहने के कारण गशुरूचरण की मझूली लड़की का विवाह न 
होता था, फ़िर गहरे सूद पर नवीत राग ने रुपये कज देकर 
मकान को वन्धक रख लिया | यह झुयये कती न पर्ंगे,अन्त में 

थे मकान पर सी नवीन राय का ही अधिकार हो जायगा ।” 

सब बात सली भांति कहने बाद मनोरमा ने अपनी सम्मति 
प्रकाशित की । बोली--“बुडठे की इच्छा है कि शुरुचरण का 
यह पुराना टूटा फूटा मकान तोड़कर अपने छोटे छड़के शेखर 
के लिये, एक बड़ा ओर बढ़िया मकाव बनावे। दोनों लड़कों 
के अलग अलग मकान हो जायें, बात बेजा तो नहीं है ।” 

यह इतिहा त खुन कर गिरीन के मन में कष्ट हो रहा था। 
उसने पूछा-“अच्छा वहन, शुरूचरण बाबू को तो ओर भी कई 
कन्यायें हैं। उनका बिवाह किल तरह होगा ?* क्‍ 
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. मनोरमा ने कहा--“अपनी कन्यांये तो हैं ही; तिस पर 
: एक यह रूंलिता भी उनके गले आ पड़ी हे। उसके बाप माँ 
नहीं हैं, अत; उसका भी सब भार इस गरीब पर ही है, ललिता 
भी बड़ी हो गयी है, इसी दर्ष उसका विवाह करना होगा | 
उन के समाज में ऐसा कोई सहायक भी नहीं है, जात से 
बाहर करना सब जानते हैं पर सहायता करना कोई नहीं 
जानता । हम लोग मजे में है, गिरीन ?” 


गियीन ने कोई उत्तर न दिया चुप चाप बैठा रहा मनोरमा क्‍ 
फिर कहने रगी--“उस दिन छलिता की बात उठी थी। . *« कम 
उसकी मामी की आँखाँ से आँसू की द धारा बहने लगी, पु 
बिचारी रो पडी--कैसे उसका विवाह होगा, कुछ पता नहीं 
लगता, उसकी चिन्ता में ही गुरुचरण बाव को अन्न जल नहीं 
रुचता। अच्छा, गिरीन, सुंगेर में तुम्हारे ऐसे कोई इष्ट मित्र 
नहीं हैं, जो केवल लड़की देखकर ही विवाह कर छ, रुपये की 
ओर न देखे ? ऐसी रूड़की मिलना कठिन है।” कु 


- पे 


..गिरीन ने दुःखित भाव से कहा--“इष्ट मित्र कहाँ मिलेंगे 
बहन ? पर में रुपये से सहायता कर सकता हूं ।” 
.. गिरीन के पिता डाक्र थे। उन्होंने बहुत रुपये आदि 
कितनी हो स्थावर सम्पत्ति उपाजं॑न की थी उनके मरने पर 
प्रमस्त सम्पत्ति' का अधिकारी गिरीन ही हुआ था । 


मनोरमा ने पूछा-- तुम क्या रुपये कज दोगे 77... 
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गिरीन बोला--“कर्ज क्या दंगा--उनकी इच्छा हो हाथ 
मेआये, लोदा दे, नहीं तो नहीं सही ।” हे 
मनोरमो विस्मित हो उठी ! बेली--“रूपया देकर तुम्हे 
क्या ल/्म होगा ? वे हम छेागे के रिश्तेदार भी नहीं समाज 
के मनुष्य भी नहीं हें। इस तरह कोन किपत्त का रुपया 
देता है।” _ हक हे 
गिरीन अपनी वहन के चेहरे की ओर देख कर हैं सन 
लगा कुछ देर बोद बोला--“यह ठीक- है कि चह हमारे समाज 
के मनुष्य नहीं हैं, पर जाति के तो हैं, बंगाली त हैं ? उनको 
अत्यन्त आवश्यकता है, कमी है ओर मेरे पाल आवश्यकता 
से अधिक है तुम एक बार उन से कहो, यदि वे छेना स्वीकार 
करे तो मैं देने को प्रस्तुत हूं । ललिता उनकी भी कोई नहीं है 
हमारी भी -कोई नहीं हे--न हा उत्चके विवाह का सब खच 
मैं ही दंगा, विवाह तो हो ज्ञायगा ।? पउ 
... उच्चकी बाते खुन कर मनीरमा बहुत खन्‍्तुष्ठ हुई। यद्यपि 
इससे उत्तका लाभ या हानि न थी तथापि एक मलुष्य एक 
दूसरे को इतने रुपये देता है । यद देख कए कितनी ही स्ब्रियां 
विशेष कर प्रयन्न नहीं हातों । उन के हृदव में एक प्रकार की 
ईर्षा उत्पन्न हो जाती है । पर मनोरमा प्रसन्न ही हुई। 
अबतक चारु चुप चाप बेटी हुई थी। वह खुशी से उछल 
घड़ी बालीः--“हाँ मामा, में रलिता की मामी को कह 
आती हूं ।” मय स) 











उसकी माता ने डपट कर कहा-- चुप चाप बेठ, ल ड्को 
को इन बातों में न पड़ना चाहिये। कहने की आवश्यकता 
होगी, तो में ही कहूँगी।?” _ 

मिरीन बोला--“लुम्हीं कहो। परलोी राह में गुरुऋरण 
बावू से मेंट हुई थी, कुछ देर तक वात भी हुई थीं। बातों से 
तो ऐसा ही मालूम हुआ कि बड़े सरल मनुप्य हैं। ठुम्हारा 
बधा मन है !” 

मनोरमा बोली--“मेरी भी यही राय है, और सभी यही 
कहते हैं। वे पति पत्नी दोनों ही बड़े सीधे सादे आदसी है। 
इसी लिये तो बड़ा दुःख होता है, कि ऐसे सज्जन मतपष्यों का 
भी घर छार छोड़ निराश्रय होनो पड़ेगा । इन लोगो का ब्यव- 
हार तो देखो कि शेखर चाबू को पुकोर सुनते ही ललिता ताश” 
खेलना छोड कर चली गयी। मानों घर भर के मनष्यों को 
डन लोगों ने खरीद लिया है पर कितनी ही खुशामद ये क्यो 


३ 3०. आप 


न करें, जब एक बार नवीन राये के फन्‍दे में जा फंसे हैं तब 
निकलना बडा ही मुश्किल है।” _ ं. क्‍ 
गिरीन ने केहा--/वहन तब तुम उनसे पूछोग्ते नहा | 
.._ «अच्छा पूछेगी। यदि तुम्हारे द्वारा ही यह डपकाए हो 
. जाये तो और भी अच्छा है।” कह कह जरा हँलती हुई 
. मनोर्मा बाली--“अच्छा, तुम्हे इतनी क्या गरजः 
"बडी है।” एज: न पट एमए 
 “गरज़ क्या वहन, दुःख में एक दूसरे की सहायता करना" 











रत] 
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चाहिये, और क्या ?” कह कर जरा छज्जलित मुख से गिरीन 
वहां से उठ कर चला गया। दरवाजे पर से ही फिर भीतर 
लौट आया और मनोरमा के पास आकर बैठ गया। .. 

मनोरमा ने पूछा--/लछौट क्यों आये 7? .. 

गिरीन ने हँसते हुए कद्दा-/ इतनी बाते हे। गयीं न ? सम्भव 
है कि इन में सभी सत्य न हों ॥”! |: 

मनोरमा ने विस्मित होकर पूछा - “क्यों 7”? 

गिरीन ने हँस कर कहा--“ललिता जिस तरह रुपये खच् 
करती है, उस तरह गरीब आदमी नहीं खर्च कर सकते बहन ! 
उस दिन हम लोग थियेटर देखने गये वह स्वर्य न गयी, 
इतने पर भी उसने दरा रुपये अपनी बहने के हाथ भेज दिये । 
चारु से पूछो कि वह कितना खच करती है। महीने में पच्चील 
तील रुपये तो उस के द्ाथ खच को चाहिये ।? 

मनोरमा को विश्वास न छहुआ। 

. च्ारु बोली--“सच्ची बात है मां। पर वह सब शेखर वात्रू 
के रुपये हैं। आज ही नहीं ! लड़कपन से ही रूलिता अपने 
शेखर सामा की आलूमारी खोल कर रुपये छे आती है--केाई 
कुछ नहों कहता ।” 

मनोरमा ने कुछ लोच कर कहा,--“'क्या जानू ? परन्तु 
यह बात भी ठीक है, कि: लड़के उस बुड़ढे की तरह चमार 


नहीं हैं। उन सब ने माता का “गुण” पाया है। इसी जिये, 


उनमें दया धर्म दिखाई देता है। इसेके अतिरिक्त ललिता खूब 
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चतुर लड़की है, लड़कपन से ही शेखर के पास रहती है, 
उसे भाई कहती है, इसी लिये सब उसे बहुत मानते भी हैं। 
हां चारु, तू तो जाती आती है। शेखर का.तो इसी माघ महीने 
में विवाह होगा न ? खुना है, बुडढे के खूब रु पये मिलेंगे ।” 
चारु बोली,--“हां मां : इस माघ में ही होगा--सब ठीक 


हो गया है ।” 
पांचवां परिच्छेद । 
गुरुचरण ऐसे मनुष्य थे, कि सभी अवस्था के भजुष्य 
उनसे बिना किसी संकोच के बाते' कर सकते थे। अतः दो 
चर दिनों की भेट में ही उनसे और गिरीन से एक स्थायी 


सख्यता हो गयी, गुरुचरण में चित्त या मन को दूढ़ता बि- 
ब्कुल ही न थी, इस लिये तक वितर्क करना उन्हें जितना ही 


अच्छा माछुम होता था, उसी तरह तक वितक में हार जाने 


पर उनके मन मे कुछु अ उन्‍्तोष या दुःख भी न होता था। 


सन्ध्या के बाद चाय पीने का निमंत्रण उन्होंने सदा के 


लिये गिरीन को दे द्वा था आफ़िल्व से लौदते छौटते ही 


है संध्या हो ज्ञाती थी । हाथ मुह धो कर तेयार होते ही शुरू 
चरण बाबू ललिता को पुकोर कर कहते--“रूलिता ! चाय 








तय्यार र है? काली, जा अपने गिरीन मामा का तो बुला ला ।? 
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ओर अनेक॑ 





इसके बाद दोनों ही एकत्र बैठ कर चां” पीने: 
विषयों पर बाते ओर तक बवितक करते थे । 
ललिता किसी किसी दिन चुपचाप अपने मौसा: के पीछे 
बैठ कर उन दोनों की बाते खुनती थी | जिस दिन वह बैठती 
उसे दिन गिरीम का उत्साह दूना हो जाता तक वितक में एक 
विचित्र शक्ति आ जाती थी । बातें विशेष कर वक्तमान समाज 
के विरुद्ध ही होती थीं। समाज की हृदयहीनता, असंगत 
उपद्रव तथा अत्याचार-इन्हीं विषयों को आठोचना होती थीं। 
.. एक तो बात सच्ची रहने के कारण विरुद्ध बोलने का कुछ 
रहता ही न था दुलरे शुरूचरण के दुःखित उत्दीड़ित अशान्त 
हृदय से गिरीन की बाते बहुत कुछ मिलती थीं। इसी लिये, 
'अन्त में वे सर हिलाते हुए कहते--“ठीक कहते हो गिरीन । 
किसकी इच्छा नहीं होती कि अपनी लड़कियों का यथा समय 
. अच्छे स्थान में विवाह करे। परन्तु करे किस तरह ? समाज 
का कथन है, कि लड़की की अवस्था विवाह येग्य हो गयी, 
अब इसका विवाह करो पर उसका प्रउन्ध तो समाज कर नहीं 
सकता । मेरी ही अवस्था देख लो मकान तक वन्धक पड़ 
गया है,दो दिन बाद ही लड़कों का हाथ पकड़ जंगल की राह 
पकड़नी पड़ेगी, उत्त समय समाज फे मनुष्य यह कदापिन 
कहेंगे, कि आओ. मेरे यहां आ कर रहो, कया कहते हो १” :.. 
“४ * गिरीन चुप बैठा रहा शुरुचरण आप हो फिर कहने लगे 
४ एक दम सश्यी बातें हैं। इस समय जैली अवस्था है; उल- 














से समाज में रहने की अपेक्षा परधर्म अ्रहण करना ही मंगल 
जनक है। खाने को मिले या नः मिले, पर शान्ति से रहने में 
तो आयगा,जो समाज दुःखिये का दुःख नहीं समकता,विपत्ति 
मे सहायता नहीं करता केवल आँखे लाल लाल कर गला दवा 
देनें की चेष्टा करता है, वह समाज हमारा नहीं है, हम सरीखे 
गरीबों के योग्य भी नहीं हे--यह समाज बड़े आदमियाँ का 
 है। अच्छी बात है, वे ही रहैं, हमारी आवश्यकता नहीं है” 
कह कर गुरुचरण .एकाएक चुप हो जाते आर कुछ सोचने 
लगतेथे। 
.  छलिता इन वातों को केवल सुनती ही न थी, वढिक रात॑ 
में बिछावन पर सोती से।ती तब तक इन पर विद्यार किया 
करती जब तक उसे नींद न आ ज्ञाती थी। प्रत्येक बात उसके 
हृदय पटल पर गम्भीर भाव से अंकित हा जाती थी | वह मन 
हीं मन कहती--इ समे सन्देह नहीं कि गिरीन बात्र की बातें 
यथाथ ओर न्याय-संगत हैं ।. जप मक 
अपने मामा को वह बहुत प्यारं करती थी । उसी मामा के 
पक्ष में गिरीन जो कुछ कहता बह सभी उसे .निम्‌ रू और 
साफ मालूम होता था। वह यह भी समझती थी, कि उसके 
. मामा विशेष कर उसके लिये ही इतने वयाकुंछः रहते हैं खाना 
पीना छोड़ देते हैं, बढिक उसी के आश्रय देने के कारण उनको 
, इतना कष्ट हो रहा है । परन्तु क्यों ? क्या विवाह न होने के 
कारण उन्हें5जाति ' च्युत होना पड़ेगा! आज यदि मेरा 








हू 





विवाह हो जाये और चार दिन बाद ही विधवा हो कर लछोट 
आउऊँ, तश तो जाति-च्यूत नहीं होना पड़ता । इन दोनों बातों 
में अन्तर क्या है? गिरीन की इन बातों की प्रतिध्चनि वह 
अपने भांवातुर हृदय से निकाल बारम्बार उन पर आलोचना 
करती हुई सो जाती थी पा 
जो कोई उसके मामा का पक्ष लेता,उनका दुःख समता, 
उनके दुःख में सहानुभूति दिखाता, ललिता उसकी अत्यन्त 
श्रद्धा कर ती थी, उसके मन के साथ छलिता अपना मन अव- 
.... श्प ही मिला देती थी। इसी लिये, वह गिरीन पर आन्तरिक 
४ *+ श्रद्धा करने लगी थी री के 
क्‍ घीरे धीरे शुरूुचरण की भांति वह भी चाय पीने को समय 
आने की राह देखने लगी। द 
'पहले गिरीत छलिता को “आप! कहता था, पर श॒ुरुचरण 
ने मना करते हुए कहा-- उसे आप क्यों कहते हो ? तुम 
हा कहा करो,” उस्री समय से गिरीन ने भी उसे तुम कहना ही 
»७ €“. आरम्भ किया | 
ल्‍ .. शक दिन गिरीन ने पूछा-“छलिता तुम चाय नहीं पीर्ती १? 
४ .. छूलिता ने सर नीचा कर हिला दिया । शुरुवरण ने कहा- 
|... £डसके शेखर भैयाने मना किया है| उलके मतसे रड़कियों 
को चाय न पीनी चाहिये |”? 0288 
_ « खलिता यह भी समझ गयी कि चाय न पीने का कारण 
सुन कर गिरीन प्रसश्चन न हुआ | द 








2७७७७ 








छ्र्‌ 


आज शनिवार था। आज सभा भड्ः होने में अन्य दिवपों 
की अपेक्षा बिलस्त्र होता था। ः 

सब कोई चाय पी चुके थे। आज गुरुचरण की आलोचना 
प्रमालोचना में विशेष उत्पाद न था। वे कुछ अनमने से हो 
रहे थे। 

इसी बोत को लक्ष्यकर गिरीन ने पूछा--“माल्यम होता है 
कि आज़ आपकी. तवियत अच्छी नहीं है।? 

गुरुचरण ने अपने मुह के पास से हुका हटा कर कहा 
“-' क्यों ? तत्रीयत तो अच्छी है ।”? 

गिरीन ने तब कुछ संकोच से कहा--तंब आफिस्त में 
कया कुछ ......... द ; द 

“नहीं, से भी नहीं,” कह कर गुरुचरण चकित द्ृण्टि से 
गिरीन का मुंह देखने रंगे । अअ तक यह सरल मजुष्य यह न 
समझ संका था कि उलके सनका उद्धेग बाहर भी प्रकाशित 
हो रहा है । क्‍ 

ललिता पहले एक दम खुप बैठती थी, पर ःपब कभी कभी 
बीच में एकाद बात बाल देने छगी | आज भी अंपने मामा का 
उत्तर खुन कर वह बोली-- हां मामा आज़ तुम कुछ चिन्तित 
दिखाई देते हो ।” हे 
... गुरुचरण ने हंस कर कहा,--/हां बेटी! तूने ठीक पह- 
, चाना है, भाज सब ही में कुछ चिन्तित हो रहा हूं, मन 
अशान्त हो रहा हे ॥7 



































'... घु३ क्‍ पांचवां परिच्चद्‌ 





ललिता अ र॒ गिरीन, दोनों ही उनके चेहरे की ओर 
. देखने लगे । 
गुरुचरण ने कहा--“नवीन भेया ने सब जानते हुए भी 
आज खड़े खड़े कितनी ही कड़ी बात कह खुनायीं, उनका भी 
व्या दोष है, छः महीने हो गये, पर सूद का एक पैसा भी अब 
तक न दे सका--असल तो दूर की बात है ।” दिया 
सुनते ही ललिता इस बात को दबा देने की चेप्टा करने 
लगी । कहीं उसके सरल हृदय मामा अपने घर की छिपी 
हुई बाते न कह डाल, दूसरे के सामने उसे व्यक्त न कर दें, 
इसी भय से वह जद्दी से बाल उठी--'तुम इस विषय में 
कुछ चिन्ता न करो, वह पीछे हो जायगा ।” 
है . परन्तु इतने पर भी गुरुचरण सम्हल न सके । बल्कि 
५... ढुःखित भाव से उन्होंने हंस कर कहा-“पोछे क्‍या होगा 
बेटी ? गिरीन ? यह लडकी रूदा यही साचथा करती हे कि 
#. उसके मामा चिन्तित न रहें, परन्तु ललिता ! बाहर के मलुष्य 
तो तेरे दुःखी मामा के दुःख की ओर देखना भी नहीं चाहते [” 
. गिरीन ने पूछा--' नदीन बावू ने आज क्या कहा १” 
ललिता यह नहीं जानती थी, कि गिरीन को खब बातें 
.' मालूम हैं, इसी लिए उसके प्रश्न को असंगत समझ कर वह 
; मन ही मन अत्यन्त क्रोधित हो उठी | हा आ 
गुरुचरण ने अब सब बाते स्पष्ट कह दीं। वेले--/नवीन 
. शाय की स्त्री को बहुत दिनों से अजीर्ण रोग हो गया है। अब 
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लबिता, -... 





रोग कुछ बढ़ गया है, इस लिये वे दवा करने ओ र आवहबा 
बदलने के लिए बाहर जाने वाली हैं। अतः रुपयों की भी 
आवश्यकता है। इस समय नवीन राय को सूद की सम्ूची 
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रक्कषम तथा अतल में से भी कुछ देना होगा ॥? हा 
कुछ क्षण तक स्थिर रहने बाद धीरे घोरे गिरीन ने कहा- 
“एक बात कई दिनो से आपसे कहने की इच्छा रहने पर भी' 
अभी तक कुछ कंह न सका।यदि आप वुरान माने तो द 
कहू ।” द 
मुरुचरग हंख कर बेलि--'मुझे कोई भी वात करने में -ह -<. 
कभी कोई संकोच नहीं होता | कौन बात है, गिरीन ?”? | 


. गिरीन ने कहा--'“बहन से खुना है कि नवीन रायने 
आपसे सूद अधिक लिया है, इसीसे कहता हूं कि मेरे रुपये. | 
तो यो ही पड़े हैं, किपती काम में नहीं छगते ओर नवीन राय... 
को आवश्यकता है, अतः यद्‌ आपकी इच्छा हो तो उनके 
रूपये उन्हे दे डाऊे ॥” 


ललिता ओर शुरूचरण दोनों ही चकित होकर गिरीन के 
चेहरे की ओर देखने रंगे । गिरीन बड़े संकोच से कहने छूगा, 
“ुझे असी रुपयों की कोई विशेष आवश्यकता नहीं है, इस 
लिए जब खुबीता हो, तब आप उन्हे लोटा दें। उन्हें जरूरत 
है, इली लिये , कहता हूँ कि ...... 

शुरूचरण ने कहा--“'सब रुपये तुम दोगे ?” 


डे 













४५ 
गिरीन ने माथा झुका कर कहा--अच्छी-बात है, उनका 
अ्र्ता होगा तो......?........ हे 
गुरुषरण कुछ उत्तर दिया ही चाहते थे, इसी समय अन्‍्ता- 
काली दोड़ती हुई वहां आ पहुंची, बेली--“बहिन जल्दी-- 
शेखर भेया ने वस्त्र बदल कर तेयार होने को कहा है, थिये- 
टर देखने जाना होगा--” कह कर जिस तरह वह हॉफ़ती 
घबड़ाती आयी थी, उत्ती तरह छोट गयी | उसको देख कर 
शुरूचरण हँस पड़े । रुदितां ज्यों की त्यों स्थिरं बैठी रही । 
क्वग भर बाद ही अन्नाकाली लौट कर फिर आ पहुँची! 
बोली--“क्यों, उठी नहीं, हम खूब तुम्दरों राह देख रहे 
हैं न?” 
... इतने पर भी ललछिता ने उठने का कोई भी भाव न दिखाया 
चह अन्त तक सब बांतें सुन लेने बाद जाना चाहती थी परन्तु 
शुरूचरण ने अन्ना हाली के चेहरे की भोर देख, जरा मुसकुरा, 
ललिता के सर पर एक हाथ रख कर कह्ा--''फ्िर जा बेटी 
चंथा देर क्‍यों करती है, मालूम होता है कि संब कोई तेरी 
. राह देख रहे हैं।” द न 
लाचार लछिता को उठना ही पड़ा। परन्तु जाने के समय 
गिरीन के मुंह की ओर देख, एक गस्भीर और कृतज्ञ दृष्टि डाल, 
वह धीरे घीरे चली गयी, गिरीव ने उसे अच्छी तरह लक्ष्य 
किया।.... छू: हज 
लगभग दस मिनिट में चस्त्र वदल कर, पान देने के बहाने 
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४दृ 
ललिता एक बार फिर चुपचाप बैठकखाने में आ पहुँची-। 

गिरीन चला गया था। शुरुचरण एक मोटी तकिया पर 
सर रख कर आखे बन्द किये पड़े थे, उनकी बन्द आंखों के 
कोनों से आंधू की बून्दे बह रही थीं उनका ध्यान भंग न किया 
जिस तरह पैर दबाती हुई चुपचाप आयी थी, उसी तरह 
चुपचाप चली गयी। 


कुछ देर बाद जब वह शेखर के कमरे मे ज्ञां पहुंची, उस 
समय उसकी भी दोनो आखें जल से भर रही थीं | उस समय 
अन्नाकाली वहां न थी, वह सबके पहले गाड़ी मे जा बेठी थी। 
अकेला शेखर अपने कमरे के बीच में खडा खड़ा मालूम 
होता है कि ललिता की हा राह देख रहा था। उसने ज्यों ही. 
ललिता की ओर दृष्टि डाली, त्यो ही उसकी आँखुओ से भरी 
आँखो पर उप्तकी हृछ॑ि जा पड़ी । 






आठ दल दिनो से ललिता उसे दिखाई न दी थी।॥- इस 
लिये वह उल पर अत्यन्त क्रोधित हो रहा था, परन्तु इसः 
समय वह अपना क्रोध भूल गया ओर उहछिस्न होकर बोल उठा 
“तह क्या ? या रहो हो ?” है 
. छलिता मे सर कुका कर ओर से हिला दिया। 
कई दिनों से ललितां उसे दिखाई न दी थी, इस लिये उस 
हर के मन में एक प्रकार का परिवतन हो रहा था। इसी लिये, 
.. उसने ललिता के पाप जा दोनों हाथों से उलंका चेहरा पकड़ 
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कर ऊपर उठा दिया ओर बोला--“सच ही तुम तो रो रही 


अब लकिता अपने को सम्हाल न सकी। वहीं बेठ गयी 


और आँचल से अपना मुंह छिपा कर रोने छगी |. 
छठवां परिच्छेद । 


नवीन राय ने सूद ओर असल सब जोड़ कर, पाई पाई 


अदा कर दिया। इसके बाद मकान का किवाला लोटाते हुए 


बोले--- “अच्छा रुपये किसने दिये १” 


गुरुचरण ने नश्न भाव से कहा--'भाई साहब, यह नः 


पूछिये। बताने की आज्ञा नहीं है । 

बात यह थी, कि रुपये मिलने पर भी नवीन राय सन्‍्तुष्ट' 
न हुए--इसकी तो उन्हे आशा भी न थी, कभी इच्छा भी न 
थी । वढ्कि वे बराबर यही सोचा करते थे कि किस तरह यह'' 
अवंसार हाथ आये कि वह मकान तोड़ फिर नये सिरे से बड़ा 


मकान बनवायें। यही उन्होंने स्थिर कर रखा थां। और इसी' 
. व्यंग से बोले,“हाँ अब तो जरूर ही आज्ञा न होगी । भाई दोष 
तुम्हारा नहीं; मेरा है | रुपये मागना ही पाप हो गया। इचस्ी- 
'को तो कलिकाल कहते हैं ॥7 क्‍ 

गुरुचरण ने अत्यन्त दुःखित और व्यर्थंत भाव से कहा--- 


छे 


हे 











खलिता 8८ 
“यह कैसी वात कहते हैं! अभी तो आपके रुएयों का ऋण 
ही मेंने चुकाया है परन्तु आपकी दया को ऋण तो चुकता न 
कर साक |” 


नवीन हँसा पड़े । वे अच्छे आदमी थे | इन बातों पर ही 
'उनका विश्वास होता तो गुड़ बेच कर वे इतने रुपये एकत्र न 


कर राकते । इसी लि ये वे बोलें--“यदि पऐेशा ही सोचते तो 
“इस तरह मेरे रुपये अदा न कर जाते, यदि एकवार तकाज्ा 
ही किया था, ते। कौन सी बेजा ब।त की थी । तुम्दारी भोजाई 
बीमार है इसा लिये कहना भी पड़ा था, अपने लिये न कहा 
था । अच्छा अब किसा सूद पर मकान बन्धक रक्खा 7? 
गुरुचरण ने सर हिलाते हुए कहा--“बन्धक नहीं रखा 
सूद के विषय में भी कोई बात तय नहीं हुई ।” 


नवीन राय के विश्वास न हुआ। बेले--“बन्धक नहीं 


'रुखा--खाली हाथ |” 


शुरूचरण ने नम्न भाव से कहा--/हां, भाई साहब; ऐेला 


-ही। लड़का बड़ा सज्जन है, उसमे बड़ी दया है।” 
नवीन राय चोक पड़े बेले--“लड़का, रड़का कोन १” 
इस प्रघन का फिर गुरूचरण ने क्वोाई उत्तर न दिया। 


“वे चुप रह गये जे। कुछ उन्होंने कह डाला था वह कहना भी. 


' उन्हें उचित न था। 
नवीन राय ने गुरुतरण का मनोभाव समझ हंस कर 
“कद्ा-“जब मना ही है तब कहने की जरूरत नहीं है, परन्तु 
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संसार का बहुत सा उलट फेर देखा है इसी कारण से साव- 
आन कर देता हूँ, कि भाई वे चाहे काई भी हो, इस तरहदद 
तुम्हारी भलाई करते करते, कहीं अन्त में डुबा न दें ।” 
इस वात का शुरुचरण ने काई उत्तरन दिया और किवाला 
हाथ में ले अपने मकान पर लोट आये । 
प्रति वष ही भ्ुवनेश्वरी इस समय कुछ दिनों के लिये वायु 
परिवत्तन के लिये पश्चिम जाती थी | उनके अज्जीण- रोगमे 
इससे बहुत कुछ लोभ होता था । रोग भी कुछ अधिक न था 
पर अपना काम दनाने की इच्छा से नवीन राय ने कुछ बढ़ा 
कर कहा था। जो हो यात्रा की तय्यारियां हो रही थी। 
उस दिन सबेरे ही एक कपड़े के खूबसूरत बेगम शेखर अपने 
विलास ट्व्य सजा सजा कर रख रहा था। इसी समय अक्ना 
काली ने वहाँ जाकर कदहा--“"शेखर भेया ! तुम ८ंग तो कल 
जाओगे न ?” 
शेखर ने उसकी ओर देख कर कहा--“कारढी, पनी 
ललिता बहन को जल्‍दी बुला दे, कया साथ ले जायगी, क्‍या 
नहीं; से बता जाये, दे जाये ।” 


शेखर समभमता था कि हरसाल ललिता मां के साथ ज्ञाती 
है, इस बार भी जायगी । 

अन्नाकाली इठलाती हुई बेली--“इस बार तो ललिता 
बहिनन जायगी।” ही क्‍ 

नाकथी शेखर ने कहा --' ज्ञ यगो ?” 








ललिता... ५५० 
- काली बेली--बाह ! कैसे जांयगी | माघ फागुन में 
उसका विवाह होगा । बाबा उसके लिये वर खोजने की चेष्टा 


कर रहे हैं।? _ 
शेखर टकटकी रूगा, चुप हा कर उसका चेहरा देखता 


रहा । 

. काली ने अपने घर में जे कुछ खुना था, वह सभी बड़े 
उत्साह से कहने छगी | बेली--““गिरीन बाबू कहते हैं कितना 
भी रुपया क्‍यों न रंगे, लड़का अच्छा मिलना चाहिये । बाबा 
आज भी आफिस न जायेंगे, अभी खा पी कर कहीं लड़कां 
देखने जायेंगे । साथ मे गिरीन बाबू भी जायेंगे.।” 

शेखर स्थिर भाव से उसकी बातें सुनने लगा और अब 
ललिता क्यों अधिक नहीं आना चाहती, इसका कारण भी मन 
ही मन समभने रूगा । 

.. काली कहने ऊगी--''गिरीन बाबू बड़े अच्छे अःदमी हैं । 
बहन के विवाह के समय यह मकान चाचा के पास 
बन्धक रखा गया था। बाबो कहते थे कि दो तीन महीने बाद 
हम लेगा के यह मकान छोड़ चले जाना पड़ेगा । भीख 
मांगना होगा । इससे गिरीन बाबू ने. वे रुपये दिये हैं, करू 
चाचा को बाबा ने सब रुपये दे दिये। ललिता बहन कहती 
थी, कि अब डर की कोई बात नहीं है। क्या यह सच्ची बात 


: है शेखर भैया !” 
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शेखर केाई उत्तर न दे सका। उसी तरह अन्नाकाली की 
ओर देखता रहा। द 
* काली ने पूछा--“क्या सेाचते हो शेखर भैया 
.._ इस बार शेखर चोंक पड़ा | जब्दी से बेल उठा-- कुछ 
नहीं । काली, अपनी छूलिता बहन को ज़रा जल्दी से भेज दे ! 
कहनां में बुला रहा हूं । जा जल्दी जा |” 
. क्वाली दौड़ती हुई चली गयी । ३ 
शेखर उस खुले हुए बेग वी ओर देखता हुआ चुपचाप 
बैठा रहा। उसे किस पदार्थ वी आवश्यदता है और फिछ की 
नहीं, कुछ भी समभक में न आने लगा द द 
शेखर की चुलाहट खुन कर छलितां ऊपर आयी पहिले 
उसने खिड़की से आकर देखा । शेंखर अब भी उसी तरह 
चुपचाप वैठा हुआ स्थिर दृष्टि से खुले हुर बेग की ओर देख 
रहो था । इसके पहले उसने शेखर का मुख भाव ऐसा कभी 
'न देखा था । ललिता का कुछ आश्चय हुआ । वह कुछ डर भी 
गयी । धीरे धीरे वह शेखर के पास जा पहुंची । उसे देखते ही 
 “आओ*” कह कर शेखर उठ खड़ा हुआ। ' आओ 
ललिता ने बहुत द्वी कोमल खबर में पूछा-' मुझे बुलाया हे?” 
' हा--कह कंर शेखर कुछ देर तक स्थिर द्वष्टि से उसको 
. ओर देखता रहा । इसके बांद बेला---कल सबेरे की गाड़ी 
से ही मैं मां के साथ ले पश्चिम जाऊंगा। सम्भव है कि 


५९१ 


छ 








ललिता हक | द परे 


इस बार लेोटने में देर हो। यह चाभी लो तुम्दारे खर्च के रुपये. 


आछमारी में रखे हैं।” 

ललिता भी सदा साथ जाया करती थी। गतबार उसने 
बड़े उत्साह से इसा अवरार पर कपड़े ल्ते राजा राजा कर 
यक्‍श में भरे थे। इस घार वह काम शेखर अकेला कर रहा 
है। उस खुले हुए बेग वी ओर देखते ही यह बात ललिता को 
याद्‌ आ गयी ! द क्‍ क्‍ 

शेखर ने उलकी ओर से मुह फेर कर एक वार खाँस कर 
गला कुछ साफ करते हुये कहा-“सावधान रहना ओर यदि 
कोई विशेष आवश्यकता आ पड़े तो भाई साहब से पता पूछ 
कर पत्र लिखना ।”” द 

इसके बाद दोनों ही चुप हो गये | यह जान कर रऊलिता 

बहुत ही लञज्जित और संकुचित हुई कि इस बार शेखर भैया 
के साथ वह न जायगी ओर न जाने का कारण भी शेखर को 
मालूम हो गया है। 


 एकाएक शेखर ने कहा--“अच्छा अंब जाओ मुझे ये चीजें 


सज़ा कर रखनी होंगी। देर हो गई है आज एक बार आफिल 
भीज्ञाना पडेगा।?... 


ललिता उस खुली हुई बेग के सामने घुटने टेक कर बेठ 


गई । बोली -“तुम जाकर स्नान करो मैं ये चीजें रख देती हूं ।” 
. “यह तो बड़ी अच्छी बात है।” कह कर शेखर ने चाभियों 


. का गुच्छा ललिता के सामने फेक द्या। इसके बाद वह 


( 
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कोठडी फे बाहर निक आंया। फिर एकाएक कुछ सोच कर 
दरवाज़े के पास जा खड़ा हुआ और बोला-“मुझे किन चीजों 
की जरूरत पड़ती है, सो याद तो है?” हा 
ललिता सर भुका कर मेज की चीजों की जाँच करने 
लगी। उसने कोई उत्तर न दिया। क्‍ 
शेखर ने नीचे आकर, अपनी माता से ललिता के विषय 
में पूछा । मालूम हुआ कि काली ने जो कुछ कहा है, वह सभी 
सच है। गुरुचरण ने रुपये चुका दिये यह भी सत्य है। उन्हें 
ललिता के छिये पात्र स्थिर करने की चेष्टा हो रही है-पह 
भी सत्य है । चह फिर कुछ अधिक न पूछकर स्नान करने 
चला गया | का 
लगभग दो घण्टे वाद जब वह स्नान भोजन से निश्चि- 
हो, आफिस की पोशाक पहनने के लिये अपने कमरे में 
आया, उस समय सचमुच ही अवाक हो गया। इन दो घण्टों 
में ललिता ने कुछ भी न किया था। मेज पर माथा रख चुप- 
चाप बैठी हुई थी | शेखर के पैर का शब्द सुनकर एक वार 
उसने सर उठा कर उसकी ओर देखा और फिर माथा झुका 
लिया । इस समय उसकी दोनों आखे लाल हो रही थीं । 
: परन्तु शेखर ने पर देखकर भी न देखा। कपड़े पहनता 
_ हुआ धीरे धीरे।बोछा--इस समय तुम वे चीजे न रख स- 
कोगी, दो पहर के समय आकर रखना।” इतना कह वस्त्र 
पहन कर वह आफिस चला गया । उसने ललिता की आखे 


4 








ललिता... भें 
लाल क्यों हो रही हैं, इसका ठीक ठीक कारण समझ लिया 
: था, परन्तु अच्छी तरह सब्र बातें सोचे बिनां कोई बात अपने 
मुह से निकालना उसने उचित न समभ्त्न ।_ 

.. डस दिन संध्या के समय मामा को चाय देने के लिये जब 
ललिता गई तत्रांवह बहुत ही संकुचित हो उडी। आज शेखर 
भी वहीं बेठा था | वह गुरुचरण बाबू से विदा होने आया था। 


ललिता ने सर झुकाये हुए चाय का एक प्याला गुरुचरण 
के आगे तथा दूघरा गिरीन के आगे रख दिया | यह देख तुर- 
न्‍त ही गिरीन ने पूछा--“शेखर बाबू को तुमने चाय नहीं दी 
ललिता !?? 

ललिता ने उसी तरह सर भुकाये हुए घीरे धीरे कहा-- 
“शेखर भेयो चाय नहीं पीते |” 

गिरीन ने फिर कुछ न कद्दा । छछिता की बात उसे याद 
आ गई। शेखर स्वयं भी चाय नहीं पीता और दूसरे पीते हैं 
तो उसे अच्छा नहीं मालूम होता । 
.. चाय का प्याला हाथ में उठा कर गुरुचरण ने ललिता के 
लिये जो वरस्थिर किया था, उ लकी बात उठाई रूड़का वी ए० 
में पढ़ रहा है,धनवान है | बहुत सी तारीफ कर गये । अन्त में 
बोले--“इतना सब होने पर भो चह पतन्द नहीं है। इसमें 
सन्देश नहीं, कि वह देखने में बहुत खुन्द्र नहीं है परन्तु पुरषों 
. का भी कहीं रूप देखा जाता है गुग रहना दी यथेष्ट है। कुछ 








४ हर 
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|. “जी, 


हा छठवां परिच्छेद 


ठहर कर फिर बोले-किसी तरह भी यदि विवाह हो जाय तो 
मेरी जा न बचे ।”” न 

शेखर गिरीन से इसी समय साधारण परिचय हुआ था । 
' डसकी ओर देख कर हंसते हुए, शेखर ने पूछा --गिरीन बाबू 
को लड़का क्‍यों न पलन्द्‌ आया ? लड़का लिखता पढ़ता. है, 
घन जन से भी सम्पन्न है--अच्छा खुपात्र है ।” 

शेखर ने पूछा अवश्य, परन्तु पसन्द न आने का कारण वह 
अच्छी तरह समभ गया था और यह भी समझ गया था कि 
भविष्य में भी अभी कोई लड़का पसन्द न आयगा। परन्तु 
पएकाएक गिरीन इस प्रश्न का उत्तर न दे सका। उसके चेहरे 
पर हलकी लालिमा दोड़ गयी । इस पर भी लक्ष्य देकर शेखर 
उठ खड़ा हुआ बोला--चाचा, माँ को साथ छेकर कल सबेरे 
ही पश्चिम जाऊंगा | ठीक समय पर खबर देने में न चूकना |” 
...._ गुरूचरण ने कहा--“ऐसा भी कमी हो सकता है! तुम 
'लछोग ही तो मेरे सब कुछ हो । इसके अतिरिक्त रऊलिता की माँ 
जब तक उपस्थित न रहेगी, तब तक तो कोई काम ही न हो 
सकेगी । क्यों ललिता ?” कह कर उन्होंने मुंह फेर लकिता की 
ओर देखना चाहा, पर वह तब तक चली गयी थी । इसी लिये 
फिर बोल उठे--“वह कब्र चली गयी १” 

_ शेखर ने कहा - “बात उठते ही चली गयी हे |”! 

“. गुरूचरण गम्भीर भाव से बेले--भांगना ही चाहिये-- 
कुछ भी हो अब उसमे भी खुघ बुध आ शयी है।” कह कर 


चर 
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ललिता... .. ५६ 
एक ठण्ढी सांस लेते हुए बोले--“'मेरी बेटी मानो एक दम 
लक्ष्मी और सरस्वती का औतार हे । बड़े भाग्य से ऐसी छड़की 
मिलती है शेखरनाथ !” बात कहते कहते उनके पीले चेहरे पर 
गस्भीर स्नेह की एक ऐसी मधुर छाया आ पड़ी कि गिरीन 
और शेखर दोनों ही आतन्तरिक श्रद्धा से उन्हें प्रणाम किये 
बिना न रह सके। 


वकाजपफककाकरमवन तन ततत- «० > नाप पक तद 


( 


सातवां परिच्छेद.. «>« 


ललिता चाय के दरवार से भाग कर शेखर के कमरे में 
आ पहुंची और एक बक्स खींच, उसके गर्म कपड़े.सजा सजा 
कर रखने लगी । थोड़ी देर बाद शेखर भी वहाँ आ पहुंचा | 
ललिता ने सर उठा कर उसकी ओर देखा। पर यह क्या, 
उसकी ओर देखते ही वह भय विस्मय से व्याकुल होकर ज्यों. | , 
की त्यों बैठी रह गयी।..... कु हि 

किसी मुकट़मे में अपना यथा सर्वंख गँवा देने पर जैसा 
मुंह का भाव बनाकर मनुष्य अदालत के बाहर निकलता है 
सबेरे देखने पर भी संध्या के समय वह जिस तरह पहचाना नहीं. : 
जाता, इस एक घण्टे म॑ ठीक उसी तरह शेखर को भी मानो 
ललिता पहचान न सकी। उसके मुँह पर सर्वस्व चलो जाने 
का चिन्ह मानो किसी ने तेपाये हुए ज्वलन्त लोहे से दाग 


है 


प्ले ल्जाज्छु भरयन्पशलामनकमपक-... ५ हि कक, 20005 





श्श्ञ . सातवां परिच्छेदू 


दिया था | भीतर आकर शुद्ध कण्ठ से शेखर ने पूछा-- तया 
कर रही हो ललिता ?” 

ललिता ने इस प्रश्न का कोई उत्तर न दिया, बढिक शेखर 
के पास जाकर अपने दोनों हाथों के बीच मे उसका एक हाथ 
पकड़ रोलाई भरे स्वर में पूछा--“क्या हुआ है शेखर भैय्या १” 

“कहाँ कुछ तो नहीं हुआ” कद कर शेखर जबदस्ती हँस 
पड़ा। ललिता के हार्थों के स्पर्श से उसमें बहुत कुछ सजी- 
यचता लौट आयी थी । अतः वद पास की ही एक चौकी पर बैठ 
गया भोर बोला--“तुम कया कर रही हो ?” क्‍ 

ललिता ने कहा--“मोदा ओवरकोट रखना भूल गयी थी 
घही रखने आयी थी ।” शेखर चुपचाप बैठ कर सुनने लगा। 
इस इतनी देर में ही ललिता की घबड़ाहट त्रहुत कुछ कम हो 
गयी थी, अत: वह धौरे घीरे कहने रगी--“गतवार रेल में 

म्हें बहुत ठण्ड मालूम हुई थी, बड़ा कष्ट हुआ था। बड़े कोट 

लो कई थे,परन्तु खूब मोटा कोट एक भी न था । इपी छिये 
मैंने लौट कर आते ही नाप मिजवा कर एक मोटो ओवरकोट 
तय्यार करा लिया था ।”--कह कर उसने एक खूब भारी 
श्रोवरकोट छाकर शेखर के पास रख दिया द 

शेखर ने हाथ से जसे जांच कर कहा--“पर तुमने मुझे 
तो कुछ कहा नहीं 7”... 

ललिता हँसख कर बोली--“तुम ठहरे शोकीन बाबू , तुम्हें 
कहने से क्‍या इतना मोटा कोट तुम वनवाने देते ? इसी लिये 


फ 








ललिता... ५श्ट 
तुमसे कुछ कहा नहीं, तय्यार करा रख दिया था।” इतना 
कह, उस कोट को यथा स्थान रख, ललिता वापस आकर 
बोली--“ठीक सब कपड़ों के ऊपर ही रख दिया है, बक्स 
खोलते ही मिल जायगा । ठण्ढ माल्दूम हो तो पहन लेना |” 
.._ “अच्छा” कह कर शेखर कुछ देर तक स्थिर इष्टि से एक 
ओर देखता एकाएक बोल उठा--“नहीं ऐसा तो हो ही नहीं 
सकता ।” 
' ललिता न्लोंक कर बोली--“क्या नहीं हो सकता? न 
पहनोगे ??.. | 
शेखर जल्‍दी से बोल उठा--“नहीं नहीं यह दूसरी बात 

है। अच्छा ललिता मां के कपड़े लक्ते सब ठीक हो गये कि 
महीं कुछ जानती हो ?? 

.._ ललिता बोली--“हाँ ज्ञानती हूं | दोपहर के समय मेंने ही. 
सब सजा कर रखे हैं ।” कहकर उसने एक बार किर सब 
चीजों को जांच लिया ओर बक्स में ताला लगा चाभी शेखर 
को देने लगी । द 


शेखर कुछ देर तक चुप रहा | इसके बाद छूलिता की ओर 
देख कर उपने बड़े ही करण खर मे कहा--“अच्छा ललिता 


अब अगले वर्ष मेरा काम केसे चलेगा, कुछ बता सकती हो ?* . 
. ललिता ने उसके चेहरे की ओर देखते हुए कहा---“क्यों!” 
गी ! कारण में अच्छी तरह समभ रहा हूं ।? फह कर 

अपनी बात दवा देने की इच्छा से अपने सूखे हुए मुंह पर 
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९३६ सातवां परिच्छेद 


... ज्ञरा मुसकुराहट छाता हुआ शेखर बेला--“परन्तु दूसरे के 
चर में जाने के पहले कहां, क्या है, क्या नहीं है वहमु झे दिखा: 
|. समा कर जाना; नहीं तो आवश्यकता के समय मुझे कुछ 


“औै 3 भीन मिलेगा।” द । पर 
हि ललिता ने ऋद्ध खर में कहा-- 'जाओ-- 


. अब, इतनी देर बाद शेखर हंला, बेला--'“जाओ तो जा- 
नता हूँ, परन्तु सच ही मेरा कया उपाय होगा ? मुझ में शौक 
ते सोलह आने भरा है, पर कुछ करने की शक्ति काडी भर 
भी नहीं है। वे सब काम नोकर भी नहीं कर सकते | इसलिये 
देखता हूं कि इसी [समय से तुम्हारे मामा का वेश घारण 
करना पड़ेगा। वही घेती ओर एक चादर--३ पके सिंचा और 





क्या होगा !” 
ललिता चाभियों का ग्च्छो जमीन पर पटक कर भाग 
गयी । 
शेखर नें चिल्ला कर कहा--“कल रूबेरे एक बार जरूर 
की 
.. आना।? 


ललिता ने खुन कर भी नसुना। वह तेजी से सीढ़ियां 
तय कर दुतढले में जा पहुँची । अपने घर जाकर उसने देखा कि 
खुली छत के एक कोने मे बेठ कर चन्द्रमा की चांदनी में अन्ना- 
काली अपने सामने फूलों का ढेर लगाये माला गूँघ रही है। 
ललिता उसके पास ही जाकर बैठ गयी और बाली--“ओप में।._ 
बैठ कर क्या कर रही है !” की किक 
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लल्ति.... ० 
. काली ने उसी तरह सर झुकाये हुए ही कहा--“माला 
यू ध रही हैं आज रात में मेरी लड़की का विवाह है ।” 
ललिता ने मुसकुरा कर कहा--“पर तूने मुझे कुछ कहा 
नहीं ।” क्‍ जा 2770 आओ 3 
अन्नांकाढ्ली गम्भीर भाव से बेली--“पहले से कुछ ठीक 
न था। इस समय बाबा ने पंचाड़' देख कर दताया कि आज 
रात के लिया और केई लग्न इस महीने में नहीं है। लडकी 
बड़ी हो गयी है अब रख नहीं सकती, किसी तरह उसका 





विवाह कर देना ही होगा पर बहन ,दो रुपये दो न मिठाई ., 


मंगाऊँ !? 

. ललिता हंस कर बेली--“रुपये के समय ही बहन की 
याद आती है । जा मेरी तकिया के.नीचे रखे हैं छे ले। अच्छा 
काली इस फूल से भी कहीं विवाह होता है।” 

काली ने गस्भीर भाव से कहा--“हां, दूसरा फूल नहीं 
मिलता तब इसी से होता है। मैंने इसी तरह कितनी ही 


लड़कियों का विवाह कर दिया मैं सब जानती हूँ ।?--कह कर 
मिठाई मेंगाने के लिये नीचे चली गयी । 


ललिता वहीं बेठ कर माला गू'घने छगी । 


कुछ दर बांद अनश्नाकाली लोट आयी, बारी-- 'सब को 
तो निमंत्रण दे आयी हूँ परन्तु एक शेखर भैया से अभी नहीं 
कहा है। जाऊं उन्हें भी कह आऊ', नहीं तो वे कहेंगे कि मुझे 
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दर क्‍ सातवां परिच्छेद 
कहा तक नहीं ।” इतना कह कर वह शेखर के मकान में चली 
गयी । हो 
काली पक्की गृहिणी है सब काम कांज वह ठीक ठीक कर 
ती है शेखर भैया के निमंत्रण दे कर वह तुरन्त हीं लोट आयी 
आ कर बाली “वे एक मालां मांग रहे हैं । जाओ ललिता बहन 
तुम्हीं जल्दी से दे आओ | तब तक में इधर के काम निपटा 
रखती हूँ । छग्न आरम्भ हो गया है--अब समय नहीं है।” 

ललिता ने सर हिलाते हुए कहा--में नहीं जाऊंग।, तू ही 
देआ।”ट द 

“अच्छा जाती हूं। वह बड़ी माला तो दो ।”--कह कर 
उसने हाथ वढांया 

ललिता माला उठा कर देना ही चाहती थी, कि उसने न 
जाने कया सोच कर कहा--“अच्छा में ही दे आती हूं।” 
... काली ने जरा गभ्सीर होकर कहा--“हाँ तुम्हों दे आवो | 
मुझे बहुत से काम हैं--मरने की भी फुसत नहीं है।” 

उजञके मुह का भाव ओर बाते करने काढंग देख कर 


खलिता हंस पड़ी । “एक दूम साठ वरस की बुढ़ियां ” कह कर 


हँलती हुई चह माला लेकर चली गई । द्रवाजे के पास जाकर 
उसने देखा कि शेखर बड़े ध्णन से चिट्ठी लिख रहा है। अतः 
चह द्रवांजे की राह से उसके पीछे जाकर खड़ी हो गई, इतने 
पर भी शेखर का ध्यान न हूदा । अब छलिता ने एकाएक शे- 
खर को चकित कर देने के विचार से वह माला इस तरह 











ललिता डर द२ 


शेखर के गले में डाल दी, कि वह माथे. मे बिह्कुल न. फंसी! 
ओर सीधी उघप्तके गले में चली गई | माला गले में डाल बह 
तेजी से कुर्सी के पीछे बैठ गई । 

शेखर ने पहले चॉककर कहा--“क्यों काली !” पर इसके 
वाद ज्योंही उसने मुह फेर कर पीछे की ओर देखा, त्योही 
भयानक गम्भीर खर में बोल उठा--“यह क्या किया रूलिता।” 

ललिता उठ खड़ी हुई । शेखर के मुख का भाव बदला 
हुआ देख शज्भित होकर बोली--“क्यों क्या हुओ ?” 

शेखर ने अपनी गभ्भीरता में जरा भी कमी न आने दी 
उसी भाव से उसने कहा-- “तुम जानती नहीं हो? काली से 
पूछ आचो, कि आज रात्रि के समय गछे में माला पहनाने से 
क्या होता है ?” 3० अत हक. " 

अब ललिता समझी । पछक मारते ही उप्तका समस्त 
मुख मण्डल रूज्ञा से छाल हो गया वह “नहीं, कभी नहीं” 
कहती हुई तेजी से उस कमरे से बाहर निकल गई । 

शेखर ने कहा-“जाना मत. ललिता सुन जाओ जरूरी 
काम है-- हो 
शेखर की पुकार उल्के कानों में गयो परन्तु सुनता कौन 
हे? वह कहीं भी खड़ी न रह सकी । वह दौडती हुई अपने 
कमरे में जा पहुंची ओर एक दम आंखें वन्‍द्‌ कर विदछ्धावन पर 
पड़ गयी । 

इन पाँच छः वर्ष से वह सदा शेखर के साथ रहती थी. 


| 














अंदा ही शेखर से कितनी ही घातें करती थी, पढ़ती थी, शिक्षा 
. अहण करती थी, पर ऐसी बात आज- तक उसने शेखर के 


मुह से कभी न खुनी | एक तो शेखर की प्रकृति अत्यन्त 
गम्भीर थी। अतः वह कभी उससे दिलमी-करता ही न था । 


यदि करता भी तो इतना बड़ा लज्ञाकर परिहास कभी 


शेखर के मुंह से निकल सकता है । ललिता ने इस 
बात की कल्पना भी न की थी । वह लज्ञजा से संकुचित 
हो, लगभग बीस मिनिट के उप्ती तरह पड़ी रही, इसके 
बाद उठ बैठी । शेखर से वह मन ही मन डरतीं"'थी। 


उसने कहा था कि जरूरी काम हे। यही कह कर उसने पुकारा 
था। अतः अब जाना चाहिये कि नहीं-यही इतनी देर तक 


वह उठ बैठ कर सोच रही थी। इसी समय शंखंर फे मकान 
की दासी का शब्द सुन पड़ा-“ललिता बीती कहाँ हैं, छोटे 
बाबू बुला रहे है।?.. 8 
अब ललिता अपने को रोक न सकी बाहर आ कर धीरे से 
बोली- आती हूं, तुम जाओ।” ऊपर जा करं किवाड़ों के 


था बहुत देर तक वह चुप चाप खड़ी रही । इसंके बाद - धीमे 


खर मे बोली-“ मुझे क्यो बुलाया हे ?” 
शेखर ने लिखते लिखते ही कहा--'“पास आओ' बताता 


हैं छ 08 ' | 
ललिता ने कद्ा--“ नहीं वहद्ौं से कहो |” +» ० 
हे 











ललिता द ६छ 

शेखर मन ही मन हंस पड़ा बोला--“बताओ तो सही, 
आज: एकाएक तुमने यह क्या कर डाला ।? 

ललिता रुष्ठ भाव से बोली--'ज्ञाओ--फिर चही।?” 
.. इस बार शेखर ने मुह घुमा कर कहां - मेरा क्या दोष 
है? तुमने ही तो किया है---” 
. ललिता संकुचित होती हुई बोली--“कुछ नहीं किया है 
तुम उसे लोटा- दो ।” 

शेखर ने कहा--“इसी लिये बुलाया है, रुछिता ! पास 
आओ लोटा देता हूँ । तुम आधा काम कर गयी हो, पास 
आ जाओ में पूरा कर देता हूँ ।” 

ललिता द्रवोजे की ओर में कुछ देर चुपचाप खड़ी रही | 
इसके बाद बोली - “सच कहती हूँ यदि इस तरह दिव्लगी 


करोगे तो अब कभी तुम्हारे सामने न आउऊंगी। दो. उसे. 


लोटा दो |” 
शेखर ने फिर टेबुल की ओर मुंह फेर लिया ओर कलम 


उठा ली | बोला--'छे जाओ” 
ललिंतां बोली--“तुम वहीं से फेक दो ।” 


शेखर ने सर हिलाते हुए कहा-- “पास न आओगी तोन 


द्गा 6 हा 93 5 
“तब मुझे जरूरत नहीं है”-_कह कर ललिता क्रोध दिखा- 


. ती हुई घली गई। 





मा 











हर 
शेखर ने चिला कर कहा--“पर आधा काम तो हो गया 
हैना! 77220 जी के 2 27 आओ 3 
ललिता वहां से अवश्य ही चली गई, पर नीचे न गई। 
पूंषं ओर की खुली छत पर जा, जंगला पकड़ कर खड़ी हो 
गई। उस समय सामने ही चन्द्रमा दिखाई दे रहे थे। और 
शरद काल की निमर चनरिद्रिका चारो ओर छिशक रही थी। ऊपर 
खच्छ निर्मल आकाश दिखाई दे रहा था | वह एक बार शेखर 
'के कमरे की ओर देख कर फिर आकाश की ओर देखने छगी । 
इस बार उसकी आँखे जल उठीं। लज्जञा ओर अभिमान से 
उनमें जछ भर आया । वह अब इतनी छोटी नहीं थी, कि इन 
बातों का मतलब नहीं समझ सकती | फिर क्यों ऐसा उप- 
हास किया गया ? शेखर ने क्‍यों उससे ऐंसी दिव्लगी कीं ? 
वह कितनी तुच्छु कितनी नीच है-उसकी यह समभने की 
यथेष्ट अचस्थों हो गई है | वह अच्छी तरह जानती है कि उसे 
अनाथ और घधनहीन समफ कर सभी उससे नेह करते हैं। 
सभी उसका आदर करते हैं शेंखर भी करता है; उसकी माता 
'भी करती है। यह उनकी दया है। वास्तव में उसका अपना 
कहलाने वाला कोई नहीं है, उसका पूरा पूरों दायित्व किसी 
पर भी नहीं है, इसलिये एक दम अपरिचित ओर पराया रहने 
पर भी गियरीन ने उसके उद्धार की बात उठाई है।.... 
ललिता आँख बन्द कर मन ही मन बोली --इस कलकत्त 
के संमाज में उसके मामा की अवस्था शेखर से कितनी हान 


$. 








ललिता .. ६६ 
है, यह सभी जानते हैं । ओर में उसी मामा की आश्निता ओर 
राल्ग्रह हूं । उधर बराबरी के घर मे शेखर के विवाह की बात 
चल रही. है । दो दिन आगे हो या पीछे उसी घर मे उसका 
. सम्बन्ध होगा इस विवाह के समय नवीन राय कितने रुपये 
चघूल करेगे, वे बाते भी वह शेखर की माता के मुंह से कई 
बार खुन चुकी हे। हर 
फिर आज ऊक्यों एकाएक शेखर भेया ने इस तरह अपमान 
किया ?--येही बाते, शून्य की ओर देखती हुई ललिता मन दी 
मन सोच रही थी, कि एकाएक चॉक कर उसने मुंह घुमाकर 
देखा--शेखर चुपचाप खड़ा हँस रहा है! इसके पहले जिस 
सरह मादा उसने शेखर के गले मे डाल दी थी, ठीक उसी 
“तरह उसी उपाय से वह माला उसके गले में छोट आई। 


 “रूठाई से उसका गला रुद्ध होने लगा, पर वह जबद॑सस्‍्ती 


'रुलाई रोक कर विकृत खर में बोली--ऐसा क्‍यों किया है? .. 
शेखर ने मुसकुरा कर कहा-- तुमने क्यों किया था ?? 
-. मिंने कुछ नहीं किया ”“--कहकर उस माला को तोड़ कर 


आंखों की ओर देखकर घद एकाएक रुक गई। फिर माला तो. 
डुने का उसे साहस न हुआ, परन्तु वह रो पड़ी, रोती रोती 


बोली मेरा कोई नहीं है, इसीलिये तो तुम इस तरह मेरा अप- 
मान करते हो ? 
अब तक शेखर धीरे धीरे सुसकुरा रहा था, पर ललिता की 


री 














६७ सातवां परिशच्छेद: 


यह बात खुनकर वह चौंक पड़ा। यद्द तो बालक बालिकाओं 
जैसी बात नहीं है। बोला--“मैं अपमान करता हैं या तुमने मेरः 
अपमान किया है।” की अर 
ललिता आँखें बन्द कर डरती हुई बोली-- मिंने कहाँ अप- 
मान किया है?” द बल ५ 
क्षण भर चुप रहने बाद शेखर ने शान्त भाव से कहा +- 
८जरा सोचने से ही मालूम हो जायगा | आज कल तुमने बहुत 
हाथ पैर पसारे थे, छलिता ! परदेश जाने के पहले तुम्हारा 
वही बन्द्‌ करे दिया? दो 
इतना कह शेखर चुप हो गया ललिता ने भी कोई उत्तर न 
क्‍ दिया । सर झुका कर खड़ी रही | उस खिली हुई चाँदनी में 
. दोनों ही चुपचाप आमने सामने खड़े हो गये। केवल नीचे से 
काली की लडकी के विवाह की शंखध्वनि सुन पड़ने लगी । 
कुछ देर तक चुप रहने वाद शेखर ने कहा--“अब ओस मे: 
खड़ी न रहो, नीचे जाओ ।” 
“ज्ञाती हूँ” कहकर ललिता शेखर के पैरों पर सर रख कर: 
प्रणाम करने बाद उठ खड़ी हुई ओर बहुत ही थीमे छद खर' 
में बोली-- मुझे क्‍या करना होगा, सो बता दो |” 


शेखर हँसा | एक बार ज़रा दिचका, इसके बाद ही उसने" 
दोनों हाथ फैला, उसे खींच कर अपने कलेजे से लगा लिया 
और सर झुका कर उसके अरुण अधरों को चूम कर बोला--- 


। 














ललित ८ ४ ४ 
रू कक कक 2). कर 3 पुककक 2, * 
। दे प +! पे हज कि ड़ के. 5 करिआ नये ५ 


“४ कुछ बताना न पड़ेगा, ललिता !. आज से तुम खय॑ ही. सब- 


कुछ समंझक जाओगी ।? ४ "४. . ० 
छिता की समूची देह रोमांचित हो कर कांप उठी । वह. 


जरा डर कर खड़ी हो गई बोली--“मैने. एकाएक तुम्हारे गले 


में माला पहिना दी थी क्या इसी कारण से तुमने ऐसा किया. 


है 659 


शेंखर ने हंस कर सर हिला दिया | कहा---“नहीं, मैं बहुत 


दिनो से सोच रहा था, पर कुछ स्थिरन कर सकता था। आज द 


ही स्थिर किया है, क्योंकि आज ही यह समझ में आया है, कि 
तुम्हे छोड़ कर में रह नहीं सकता ।॥” 

ललिता बोली--“पर तुम्हारे पिता जब खुनेंगे तो रंज 
होगे। माँ को दुःख होगा,-कहीं अन्त मे... ... 

शेखर ने कहा--“बाबा रंज अवश्य होगे पर माँ खूब प्रसन्न 
होंगी जो होना था सो हो गया, अब तुम भी. उसे छोटा 
नहीं सकती ओर में भी नहीं। जाओ नीचे जा कर माँ को 
प्रणाम करो ।” 


बहाल सजा पमइसद 


८46: कक 


2. हमर मरते 


2 ेकटकलकसपट: ९८ का३- न 





आठवां परिच्छेद । 


लगभग तीन महीने .बाद एक दिन दुःखित चित्त ओर 
: मलीन मुख से गुरुचरण नवीनराय के यहां जा कर उनके फरशे 
'पर बैठना ही चाहते थे कि नवीन रांय ने चिहला कर कहा-- 
* नहीं नहीं यहां नहीं उस चौकी पर जा कर बैठे। में इस 
समय अब स्नान न कर सकूंगा। अच्छा, तुमने अपनी जात 
"क्यों देडाली। 
गुरुचरण दूर रखी हुई एक चौकी पर सर झुका कर बैठ 
 गये। चार दिन पहले उन्होंने यथा रीति ब्रह्म-घर्म ग्रहण 
“किया था | आज वही समाचार कितने ही रंग बद्रूता हुआ 
आस्तिक हिन्दू नवीन राय के कानों में आ पहुंचा था। नवीन 
“की आंखें से आग की चिनगारियां निकलने छगीं परन्तु ग़ुरु- 
चरण उसी तरह मोन भाव से सर झुकाये बैठे रहे। उन्होने 
बिना किसी से पूछे यह काम कर डाला था । इसी लिये उसी 
“द्विस से उनके यहां रोना चिल्लाना मचा हुआ था और अ- 
“शान्ति की सीमा न थी । 
नवीन राय ने फिर गरज कर कद्दा--“ बताते क्यों नहीं 
बात सच्ची है या फकठी ?” 


आंखुओं से भरी दोनों आंखें ऊपर की ओर उठा कर 
प्नवीन रायकी ओर देखते हुए गुरुचरण ने कहा--“ सच्ची 


क्यों ऐसा काम किया ! तुम तो कुल साठ रुपये म।स क॑ 


के 


चना है हट 

















पाते हो, तुम""**“?” क्रोध से नवीन राय अधीर हो उठे, आगे 


की बात उनके मुंह से न निकली । 

गुरुचरण ने आंख पेछ गछा साफ कर कहा--“ज्ञान न 
था, भाई साहब ! दुःख की ज्वाला के कारण स्थिर न कर 
सका के ब्रह्मश्षानी होऊ' या गले में फांसी लगा परलेाक 
चला जाऊ । अन्त में. सेचचा कि आत्मघाती होने की अपेक्षा 
ब्रह्मज्ञानी होना ही अच्छा है। इसी से ब्रद्मश्ानी हो गया।” 


नवीन राय ने चिहला कर कहा---“अच्छा किया है। अपने 
गले में फांसी न दे जाति के गले में फांसी डाल दी है। अच्छा 


जाओ, अब हम लोगें के यह काला मुंह न दिखाओ। आज क्‍ 


. कल जो तुम्हारे मनन्‍्त्री हुए हैं उनके साथ ही रहो । लड़कियां 
का डेम चमारों से विवाह करो |” कह कर उन्होंने अपना 
हफेर छिया। 
गुरुचरण आंखे पोछते हुए उस मकान से वाहर निकरू 
आये। 
नवीन क्रोध और अभिमान के कारण पहिले कुछ स्थिर न 


कर सके क उन्हें क्या करना चाहिये। शुरुचरण अब एकदम 
उनके अधिकार से वाहर हो गये थे । इस बात की भी सम्भा- 


:..... बना न थी कि जल्दी मुट्ठी में आयेंगे + इसछिये निष्फल आ 


ऋोश से छाख छुटपटाते रहने पर भी जब उन्हें कोई उपाय न 
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शह से जे जाने आने का रास्ता था, उसे बन्द करा दिया एक 


, लम्बी और ऊंची दीवार बनवा दी । ... 


यह समाचार पश्चिम में बैठी हुई भुवनेश्व॒री के कार्नों तक 


भी जो पहुंचा। शेखर ने ही उसे यह समाच्रार खुनाया। छुने 
कर भुघनेश्वरी रो पड़ी। बेली- शिखर ऐसा मति-बुद्धि 


उन्हे किसने दी ?? हे 
शेखर समझता था वि; यह मति-बुद्धि किसने दी है। परन्तु 
उस विषय का उदलेख न कर उसने कहा--“पर मां दे.दिन 
याद तम लोग ही उन्हे जाति के बाहरः निकाल देतों। मेरी 
समझ में ही नहीं आता कि इतनी लड़कियों का विवाह वे कैसे 


करते।?” 2. - ह 


.. मझुवनेश्वरी ने सर हिलाते हुए कहा--“'काई काम रुका 
नहीं रहता । शेखर -+| यदि उनके लिये अपना जाति-धम गंचादा 
होता तो कितने ही गंवा डालते। ईश्वर ने जिन्हे इस संसार में 
भेजा है उनका भार वे ही ग्रहण किये हुए हैं।” 

शेखर चुप हो रहा । भुवनेश्वरी ने आंख पाछते हुए कहा-+* 
यदि अपनी ललिता बेटी के साथ छाती तो उसका कुछ न 
कुछ प्रबन्ध मुझे ही करना पड़ता । कर भी देती । में तो यह न 
जानती थी कि शुरूुचरण ने इन कारणों से ही उसे नहीं भेजा है ॥ 


मै समझती थी कि सचमुच ही इसके विवाह का प्रबंध करंना 


होगा |? 0 आम है ्ा 
शेखर ने अपनी माता के मुख की ओर देख कर सलज्ज 








भाव से कहा--“*च्छी बात हैं माँ! अब मकान चल कर 
बैसा ही करो | वह तो ब्राह्म नहीं हुई है-उसके मामा हुए हैं, 
और वे भी वास्तव में उसके कोई नहीं हैं। रूलिता का अपना 
कोई नहीं हे इसी लिये वह उनके यहां रहती है।/...... 
भुंवनेश्वरी ने कुछ सोच कर कहा--“बात तो ठीक है पर 
तुम्हारे पिता दूसरे ही ढंग के आदमी हैं | वे किसी तरह भी 
राज़ी न होंगे। संभव है कि उनसे भेंट भी न करने दें |” 
शेखर के मन में भी यही आशंका थी। इसी लिए, वह 
कोई उत्तर न दे उठ कर चला गया। . 

. इसके बाद एक मिनट के लिये भी विदेश में रहने की 
उनकी इच्छा न रही । दो तीन दिनों तक चिन्तित, दुःखित 
भाव से इधर उधर घूमने बाद एक दिन संध्या के समय शेखर 
ने आ कर कहा--“अब अच्छा नहीं रूगता माँ ! चलो घर 
चले... 

भुवनेश्वरी तुरन्त हीं प्रस्तुत होगई | बोली--“'चलो अच्छी 
बात है मुझे भी कुछ अच्छा नहीं मालूम होता ।” 

घर लोट आने पर माता पुत्र दोनों ही ने देखा कि छत पर 
'की जाने की राह बन्द कर दी गई है। ऊंची दीवार खड़ी है। 
'झुरुचरंण से किसी प्रकार का सम्बंध रखना यहां तक कि 
बाते करना भी नवीन राय उचित नहीं समभते, यह बात दिना 
पकिसी से पूछे ही उन्हें मालूम हो गयी। कै 
शेखर के भोजन के समय उसकी माता उपस्थित थी। 
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दो-एक बातों के बाद उन्होंने कहा--“गिरीन बाबू के साथ ही. 
ललिता के विवाह की बात चल रही हे । मेरी तो पहले से ही 
यही घारणा थी? 
शेखर ने उसी तरह सर झुकाये हुए पूछा-“किसने कहा।” 
भुवनेश्वरी बोली,--“डसकी मामी ने | दो पदर के समय 
जब तुम्हारे पिता सोये थे तब में उनसे मिलने गयी थी। 
रोते रोते बह की आँखे' सूज़ गयी हैं ।” कुछ क्षण चुप रहकर 
आंचल से अपनी आँखें पोछती हुई बोली--भाग्य, शेखर 
भाग्य ! इस ललाट की लिखन को कोई मेट नहीं सकता। 
किसको दोष दू'। जो हो, गिरीन लड़का अच्छा है, सम्पत्ति 
भी है, ललिता को किसी बात का कष्ट न होगा।” कह कर 
चुप हा गयी द द 
शेखर ने कोई उत्तर न दिया। मुंह झुका कर भोजन के 
पदाथ थाली म॑ इधर से उधर रखने लगा। कुछ देर बाद जब 
भुवनेश्वरी उठ कर चली गयी, तब वह भी उठ कर हाथ मुंह 
था, विछोने पर सो रहा। 
दूसरे दिन संध्या के समय ज़रा घूम श्आाने के लिये वह 
घर से बाहर निकछा | इस समप्र गुरुचरण के बैठक खाने में 
नित्य की भांति ही चाय का द्रबार लगा हुआ था, ओर बड़े 
उत्ताह से हंसी दिललगी तथा बातचीत हो रही थी, घहाँ का 
कोलाहल शेखर के कानों में पड़ते ही उसने खड़े हो कर कुछ 
सोचा, इसके बाद धीरे धीरे उस्ती शब्द का अनुस्तरण करता 


कि 














हुआ, उस मकान में. घुसकर, बैठक के दरवाज पर जा कर खड़ा 
हो गया। बस उसी समय वह कोलाहल बन्द हो गया' और 
उसका चेहरा देखते ही सब का मुख-भाव परिवर्तित हो गया। 
. ललिता के सिवाय यह समाचार और किसी को भी न 
माल्दम था, कि शेखर लै।ट आया है। आंज गिरीन तथा बह 
. दूसरे भले-आदमी भी वहां बेठे हुए थे। वे विस्मित द्ृष्टि से 
शेखर की ओर देखने रूगे | गिरीन भी अपना चेहरा अत्यन्त 
गम्भीर बना कर दीवार की ओर देखने रूगा। सब से अधिक 
चि्लो रहे थे गुरुचरण | उनका चेहरा तो एक दम ही पीछा 


पड़ गया | गुरुचरण के पाल बेठकर ललिता उस समय की | 


चाय तय्यार कर रही थी। उसने एक बार सर उठा कर शेखर 
की ओर देखा और फिर माथा कका छिया। कप 
शंखर ने भीतर जा कर, चौकी से सर लगा गुरुचरण को 
प्रगाम किया इसके बाद एक ओर चेठ हंस कर बोलो --“यह 
क्या एक दम सब बन्द हो गया।” 
गुरुचरण ने धीरे घीरे आशीर्वाद दिया। परन्तु क्या कहां 
सो कोई समझ न सका। ; 
उनका संनोभाव शेखर सम गया, इसी लिये अवसर 
देने के वास्ते वह अपनी बातें दी कहने छगा | करू लौट आने 
का वात, माता का रोग अच्छा होने की बात, पश्चिम के वेश 
.. विदेश की बात, कितनी ही बातें रूगरांतार बक जाने बाद 


। ० ॒ हे द उसने उस अपरिचित युवक की ओर देखा।. ४. | फ 














इतने समय में गुरुचरण ने अपने को बहुत कुछ सम्हाल 
लिया था। अतः वे उस नवयुवक का परिचय देते हुए बोले- 
“वे गिरीन बाबू के मित्र हैं। एक जगह ही दोनों के मकान 
हैं। एक साथ ही लिखना पढ़ना सौखा है, बहुत सज्जन हैं| 
श्याम बाजआआर में रहते हैं । इतने पर भी अब से परिचय हुआ 
हैं, तब से बराबर ही मुझसे भेट करने आया करते हैं ।” 

शेखर ने मन ही मन कहा,-- हां खूब सज्जन पुरुष हैं !” 
कुछ देर तक चुप बैठने बाद फिर उसने कहा,--“चाचा | ओर 
सब समाचार तो अच्छे हैं न हि 
.._ शुरुचरग ने कोई उत्तर न दिया सर झुका लिया, शेखर 
जाने के लिये उठ खड़ा हुआ, इसी समय एकाएक रोनी 
आवाज में उन्होंने कहा--“कभी कभी आया करना बेटा! 
एकदम त्याग न देना ! खब बातें खुन ली हैं न १” 

. “सुन लो हैं? कह कर शेखर भीतर जनाने भाग में 

चला गया । 

इसके बाद ही भीतर से गुरुचरण की स्त्री की रुदन ध्वनि 
सुन पड़ने लगी । बाहर बेठ कर शुरूुचरण भी घोती के कोने 
से आंखे पोछने रंगे ओर गिरीन अपराधी के समान मुंह बना 
चुपचाप खिड़की की राह से बाहर की. ओर देखने छूगा। 


ललिता इसके पहले ही उठ गयी थी। 
कुछ देर बाद्‌ रसोई घर से बाहर निकल कर शेखर वरा- 


ञ्दे में होता हुआ दालोन में जा पहुंचा, वहां उसने देखा कि 








किवाड़ की ओट में, अंधेरे में ललिता खडी है। उसने शेखर 
को पास देखते ही भूमिष्ट हो कर प्रणाम किया और फिर एक 
दम उसकी छाती के पास जा, क्षणभरं तक मुहं ऊपर की ओर 
किसी आशा में उठाये रही, इसके बाद कुछ पीछे हटकर धीरे 
धीरे वोली--“मेरी चिट्ठी का जवाब क्यों न दिया?” 
.._शेखरने आश्चय से कहा--“चिटर्ठी ! मुझे तो कोई चिंटठी 
ने मिली, क्या लिखा था ?” 

ललिता बेली--“कितनी ही बातें लिखी थीं, सब खुन तो 
लिया है ? अब यह बताओ कि तुम्हारी क्या आज्ञा है ?” _ 
.. शेखर ने विस्मय से कहा--“ मेरी आज्ञा ! मेरी आज्ञा से 
क्या होगा ?” 

ललिता ने शद्धित हो कर उसके चेहरे की ओर देखते हुए 

पूछा,-- क्यों 7” द 

शेखर ने ओर भी चकित भाव से कहा--“क्यों का क्‍या 
मतकूब ललिता ! में किसे हुक्म दया ?” से 
..._ ललिता कुछ हढ़ स्वर में बेली--“मुझे, और किसको दे 

सकंतेहो !! 

.. शेखर ने कुछ गम्भीर तथा करुण स्व॒र में केहा--“ तुम्हें 
ही में किस तरह आज्ञा दे सकता हूँ, और यदि दू' भी तो तुम 
क्योंमानोगी[0... 
.. इस बार रलिता मन ही मन बहुत डर गयी, उसने एक 
. बार और भी शेखर फे अत्यन्त निकट जा कर झँथे स्वर मे 
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कहा-- जाओ, इस समय यह दिल्लगी मुझे अच्छी नहीं 








लगती | पैरों पड़तो. हूं, बताओ क्यां.होगा, मारे भय. के रात में 
मुझे नींद नहीं आती.।” ..... /.. ० ८०६ हू 5 उपपाक: 
शेखर ने कहा-- “डर किस बात का £” ही 5 ० 8 
गलिता बेलली--“डर. नहीं है, तुम पास में नहीं, मां भी 
नहीं, इधर मामा न जाने कया क़र बैठे. हैं । अब यदि. मां मुझे 
ग्रहण न किया चाहे 8...“ |+| #७... 
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शेखर थोड़ी देर तक चुप रह गया इसके बाद बेाला-- 
“बात सच्ची है मां ग्रहण नहीं करना चाहेगी। तुम्हारे मामा ने 
दूसरों से बहुत से रुपये लिये हैं-यह बात उन्होंने खुनी है । 
इसके अतिरिक्त इस समय तुम छोग ब्राह्मण ओर हम लोग 
हिन्दू हे 72088 5 | हा ५ ला, ४ +० 

इसी समय रसेई घर से अज्नाकाली ने पुकारा-- ललिता 
बहन, मां बुला रही हैं।! 

ललिता ने चिल्ला कर कहा--“आती हूँ।” इसके बाद 
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धीमे स्वर में बोली--“मामा चाहे जो कुछ हो जायें पर तुम 


औओ हो में भी वही हूं। यदि मां तुम्हे नहीं छोड़ सकतीं तो 
मुझे भी नहीं त्याग सकतीं । और गिरीन बाबू से रुपये लेने के 
सम्बन्ध में तुम्हारा जो कथन है से वे रुपये मै छोटा दूगी। 


और उनके रुपये दो दिन आगे पीछे देने तो पड़े गे ही ।” 
शेखरने पूछा--“इतने रुपये कहाँ से छाओगी ?” 





छलिता ने शेखर के चेहरे की ओर एकबार देखा ओर क्षण ; 































भर मोन रहकर कद्दा--“जानते नहों हो, कि स्त्रियां का स्पये 
कहां मिलते हैं ? मुझ्ते भी वहीं से मिल जायंगे।”. 
.. अबतक यद्यपि शेखर शान्त भाव से बातें कर रह। था, पर 


वद मन ही मत जला जाता था। इस बार व्यंग से बाला --- 


एन्‍तु तुम्हारे मामा ने तो तुम्हें बेच डाछा है ।” 

अन्धकार के कारण लक्ठिता शेल्न ८ के चेहरे का भावन 
देख सकी, परन्तु यह सम ऊ गयी कि शेखर का कंठ रचर 
बदल भया। इसी लिये उसने भी द्वद स्वर में उत्तर दिया-- 
“ये भूठी बात॑ हैं । इस संवार में मेरे मामा जै पा कोई आदेमी 


कोई 0 
200 






नहीं है, उनकी ठम हँती न करो। उनका दुख तुम नहीं " 


समभ सकते हो, पर इस पथ्वी के बहुत से मनुष्य समझते 

। कह कर, कुछ ठहर जरा दम ले वह फ़िर बेली-- 

इ तके अछावा मेरा विवाह हेने के बाद उन्होंने रुपये लिये 

हैं, भुझे बेचने का उन्हें अधिकार भी नहीं है और मुझे उन्होंने 

बेचा भी नहीं है। यह अधिकार केवल तुम्हे हे, तुम इच्छा 
करते ही, रुपये देने के मय से मुझे बेच सकते हो |”... 


. उत्तर की राह देखे बिना ही वह तेजी से रसेई घर की ओर 
चली गयी । 
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नवां परिच्छेद । 


उस दिन रात्रि के समय बहुत देर तक विहली की भांति 
इधर उधर घूमता हुआ. बडुत रात बीते, शेखर घर लोटा। 


चह यही सोचता था कि उस्त दिन की इतनी छोटी ललियगा ने 


इतनी बातें सीखीं किस तरह ? उप्तने इस तरह निलंज्ञों की 
भांति इतनी बातें केसे मेरे सामने मुंह से निकाली । 

आज वह ललिता के व्यवहार से सचमुच ही बड़ा चकित 
तथा क्रोधित हुआ था परन्तु यदि वह शान्त भाव से इस क्रोध 
के कारण पर विचार करता, तो उसे मालूम हो जाता कि यह 
क्रोध ललिता पर नहीं बढिक अपने ऊपर ही हे । 

इन कहे महीनों की ललिता की जुदाई में, प्रवास काल में, 
उसने अपनी कल्पनाओ द्वारा ही अपने को बांध रखा था। 
केवल काल्पनिक सुख दुख, हानि लाभ पर विचार कर उसमे 
देखा था कि ललिता का सम्बन्ध उसके भविष्य जीवन से 
कितना मिला हुआ है, उसके बिना शेखर का जीवन कितना 


कठिन है, कितना दुःखदायी है। बस, इसी विषय पर वह 
_ बराबर विचार करता था । ललिता बचपन से ही उल्तकी गृह- 


स्थी में सम्मिलित हो रही थी । इस कारण से विशेष कर माँ, 


बाप, भाई, बहन, जैसे परिवार के मनुष्यों में उसकी गणना 
कर, उसके सम्बन्ध पर शेखर ने कुछ विचार न किया था, 


इस भाव से विचार करने की कल्पना भी कभी उसके मन मे 
दि 


कै 

















ललिता ८० 


न उठी थी। सम्मव है कि ललिता न मिले, पिता माता इस 


विवाह में सम्मति न दें, इस कारण से बह दूघरे की संगिनी 
हो सकती हे--शेखर की दुश्चिन्ता बराबर इस पथ पर प्रवा- 
हित हो रही थी ओर इसी लिये उसने विदेश जाने के पहले, 
राजि के समय, जबदंस्ती उसके गले में माला पहना, इधर का 
रास्ता ही बन्द कर दिया था। 


उधर पश्चिम में रहने के समय गुरुचरण के धर्म-परिवत्तन 


'का समाचार खुन वह अत्यन्त व्याकुल हो उठा था और सदा 


यहीसेचा करता था कि ऐसा न हो, कि ललिता न मिले | सुख 


की हो या दुःख की-चिन्ता की इस गति से वह परिचित था | 


आज ललिता की स्पष्ट बातों ने उसकी चिन्ता का यह पथ 
-जबदस्ती बन्द कर द्या। यही कारण था कि उसकी चिन्ता" 
की धारा दूसरी ओर ही बह चली। पहले चिन्ता थी कि. 


शायद न मिले, अब चिन्ता हुई शायद पीछे न छूटे । 
उसका श्याम बाजार का सम्बन्ध टूट गया था। वे इतने 
रुपये न दे सके | साथ ही शेखर की माँ को लड़की भी पसन्द 
न आयी | अतः इस बार कुछ दिनों के लिये तो शेखर एक 
'फन्दे से बच गया, परन्तु नवीन राय भी दस बीस हजार प्राप्त 
'करने की बात.न भूले ओर इसकी चेष्टा भी उन्होंने त्याग न दी। 
.._' शेखर सोचता था, कि क्‍या करना चाहिये उस रात में 
ज्ञब उसने ललिता के गले मे माला पहना दी थी, तब शेखर 


|. ने इबकर न सोचा था और न वह यही समझ सका था 


मा 





6१ 
“कि यह काम इतनां शुखस्तर हो जायगा, ललिता इस तरह 
'असंदिग्ध चित्त से विश्वास कर लेगी कि सचमुच ही उसका 


नयां परिच्छेद 


विवाह हो गया है ओर घर्मतः इस के विपरीत ओर कोई भी 
पर वह नहीं कर रूकती-ये इतनी बाते! उस समय शेखर 


न विचार सका था, यद्यपि उसने खय॑ ही यह बात कही थी 
कि जो होरा था से हो गया, अब तुम भी उसे छोटा नहीं 


सकती. ओर मैं भी नहीं, परन्तु उस दिन से, आज जिस ढड़ 
अर जिस भाव से उसने इस विषय पर विचार किया था, 
उल तरह विचारने की उसमे शक्ति भी नथी ओर मांलूम 


होता है कि अवसर प्रीनथा। उत्त समय उसके मस्तक 
पर चन्द्रमा की चमकीली चांदनी छिःक रही थी, चांदनी 
“से चारों दिशाये आलोकित और समुज्वरू हो 
कर हँस रही थीं, उस के. गले में मांला पड़ी थी, 
उस समप प्रियतमा के वक्ष:स्थल का स्पन्दून अपने हृदय 


से लगा कर पहले पहल अनुभव करने का मोह उत्पन्न हो 


रहा था और प्रणयी जिसे अधरखुधा कहते हैं, उसे पान 
करने के लिये वह ब्यांकुल हो रहा था। उस समय उसे: 


स्वार्थ था भछता बुरा कुछ भी सूस न पड़ा ओर न अर्थ लोछुप 
पिता की रुद्र मृत्ति ही आंखों के आगे खड़ी दिखाई दी, उस 
समय उसने सोचा था, मां छछ्िता को प्यार करती हैं, अतः. 


: उन्हें सम्मत कर छेना क़टिन न होगा और भाई से कहला कर 
पिता को भी किसी तरह राज्ञी कर लिया जायगा सारांश: 














ललिता ८२ 
यह कि किती न किसी तरह काम बन जायगा इसके अलावा 
गुरूुचरण ने भी उल समय, इस तरह अपने को अलग कर 
शेखर की आशा का पथ बन्द न कर दिया था। पर अब तो 
विधाता स्वयं ही मुह फेर बैठा था, वास्तव में शेखर को कुछ 
विशेष सोचने की आवश्यकता न थी। वह अच्छी तरह 
समभता था कि पिता को सम्मत कर लेना तो दूर की बात 
है, इस समय माता को राज्जी कर लेना भी सम्भव 
नहीं है । अब यह वात मुंह से निकाली ही नहीं जा 
सकती । द 3 क्‍ 
... शेखर ने ठण्ढी सांस ले कर एक वार किर कहा--क्या 
किया जाय ? वह छलिता को अच्छी तरह पहचानता था। 
उसने अपने हाथों ही उसे आदमी बनाया था, अतः वह अच्छी 
तरह जानता था कि जित्न काय॑ को एक वार उसने अयना 
धर्म समक लिया है उसे त्यागने के लिये वह कभी भी तैयार 
'न होगी | वह समझ गयी है--उसकी दृढ़ धारणा हो गयी है 
“कि वह सेरी धर्म-पली है, इसी लिये आज संध्या के समय 
अन्धकार में बिना किस्ली संकोच कलेजे के पास आ कर मेरे 
मुंह के पास अपना मुंह छा; इस तरह खड़ी थी । 

यद्यपि गिरीन के साथ उसके विवाह की चर्चा चल रही 
'है परन्तु इस विषय में कोई भी उसे सम्मत न कर सकेगा । 
अब वह किसी तरह चुप भी न रहेगी। अब सभी बातें प्रकट 
“कर देगी। सोचते सोचते, शेखर का चेहरा लाल हो गया 

















बा क्‍ नवां परिच्छेद 


आंखों में जलन हो गयी । सच ही तो ! मैं केवल मोला बदल 


कर ही शान्त न हो गया था, बल्कि उसे अपने कलेजे से लुगां 


कर मेने उसका मुंह चूम लिया था। छलिता ने उस समय 
कोई बाधा न दी--कोई पाप नहीं था, इसी छिये उसने वाधा 
न दी,--मेरा अधिकार था, इसी लिये बाधा नहीं दी। भव, 
अब इस बात का वह क्या उत्तर दे सकता है ! 

पिता माता के सम्मत हुए बिना ललिता से विवाह नहीं 
हो सकता, यह निश्चय है | परन्तु गिरीन के साथ ललिता का 
विवाह न होने का कारण जिस समय प्रकट हो जायगा, उस 
समय में घर बाहर किसी को भी मुंह खाने योग्य न रहूगा। 


-+हा># उक- 


दसवां परिच्छेद । 


असस्भव समभम कर शेखर ने ललिता की आशा एकद्म 


त्याग दी थी, पहले कई दिचपसत, यह सोच कर कि शायद एका 
एक ललिता यहां आ पहुंचे अथवा सब बातें प्रकट कर दे तो 


मुझ पर जवाबदेही आ पड़ेगी, वह सदा डरता रहताथा, 
परन्तु कई दिवल बीत जोने पर भी किसी ने उस से केफियत 
तरूव न की, यह भी न मालूम हुआ, कि ललिता ने कोई 
यास कही या नहीं, और उस मकान से शेखर के यहां कोई 
आया भी नहीं, शेखर के कमरे के सामने जो खुली हुई छत 











ललिता: द क्‍ ८४. 
थी, उस पर खड़े होने से ही ललिता की मकान कौ छत 


दिखाई देती थी। कभी ललिता दिखाई न दे जावे इस भय से 
अब वह छुत पर खड़ा न रहता था, पर जब निविध्न रूप से 
एक महीने का समय बोत गया, तब उसने मन ही मन कहा --- 
लांख हो, स्त्री जाति लज्ञा शर्म नहीं त्याग सकती, ये बातें वह 
कह नहीं सकती | उसने खुना था कि स्त्रियों का कलेजा 
कट जाने पर भी मुंह नहीं खुछता इस समय इस कहावत पर 
डसने विश्वास कर किया ओर स्त्री जाति में इतनी दुबंलता 


भदान करने के कारण उसने सखृष्टिकर्ता को अनेक धन्यवाद 
दिये और उनकी बुद्धि की बहुत कुछ प्रशं ता भी कर डाली, 


पर इतने पर भी उसे शान्ति क्‍यों न मिली ? जप से उप्की 
समझ में यह ओ गया, कि अब भय की कोई वात नहीं है 
उसी समय से एक अभूतपूव व्यथा से उप्तके कलेजे में दर्द 
होने लगा। उप्के हृदय के अन्तरतम स्थल में एक ऐपी 
. निराशा भरने लगी, ऐसा दद होने रूगा पे पी आशड्ु उत्पन्न 


होने लगी, कि रह रह कर उप्तका कलेजञा कांपने लगा। पता 


क्यों द्वोता है? यह सोचता है--अब ललिता कुछ न कहेगी ? 
कया अब किसी दूसरे के हाथों में सौंप दिये जाने तक वह 
मुंह न खोलेगी--कुछ न कहेगी, मौन ही बनी रहेगी ? उ तका 
विवाह हो गया है, वह अपने स्वामी के घर चडी गई है--वह 
बात याद्‌ आते दी, मन में उदय होते ही उपके हृदय तथा 
में आग सी क्‍यों लग जाती है !? द 








<५. दसवां परिच्छेद 


पहले संन्ध्या के समय वह घूमने फिरने के ढिये कहीों; 
बाहर न जाता था, वढ्कि सामने की खुली छत पर ही इधर 
से उधर टहला करता था अब फिर चह बैला ही करने लगा, 
परन्तु किली दिन भो उत्त मकान का कोई मजनुष्य उसे छत 
पर न दिखाई दिया। एक दिनन जाने किखे काम से अन्ना 
काली ऊपर आ पहुंची थी, परन्तु शेखर पर दृष्टि पड़ते ही 
उसने आँखे झुका लीं और जब तक शेखर यह सोचने लगा, 
कि उसे पुकारना चाहिये,या नहीं इली बीच में वह नीचे 
उतर गयी शेखर मन ही मन समझ गया कि दीवाग उठा: 
देने का क्या मतलब है, इस वात को बच्चा बच्चा समझ गया 

है। इतनी छोटी काली सी अच्छी तरह जान गयी है । 


पएक्र महीना ओर भी बीत गया । 
. एक दिन सुवनेश्वरी ने बातें करते समय पूछा--शे बर' 
इधर कभी ललिता को देखा है ? 
शेखर ने सर हिलाते हुए कहा-“नहीं, यो _ 
भ्रुवनेश्वरी ने कहा-लगपग दो भहीने वाद करू संध्या 
को वह छत पर दिखाई दी । न जाने लड़की के छी हो गयी है । 
रोगिनी, सूखा घुंह मानो बुढ़िया हो गयी है ऐ पी गम्भीर ! कोई 
उसे देख कर यह नहीं कह सकता कि ०णह चौदह वष की 
बालिका है ।” कहते कहते उसकी आंखों में आंखू भर आये। 
आँंचल से आंसू पोछती हुई, भारी गछे से बोली--साड़ी. 
'मैली, आंचल फटा हुआ, पूछा--घाड़ी नहीं है! बोली---- 


है 
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है तो, परन्तु मुझे विश्वास नहीं होता । आज तक कभी उसमे 
अपने मामा के दिये वस्त्र नहीं पहने। मैंने ही दिये हैं, पर 
इंघर छुः सात महीनों से में भी कुछ दे न सकी |» थे फिर 
कुछ बोल न सकीं, आंचल से आंख मुंह पोछने छगीं। 
ललिता को यथार्थ में वे अपनी लड़की के समान ही सम- 
भती थीं । द द 
. शेखर मुँह फेर कर दूसरी ओर देखता हुआ चुप बैठा रहा । 
कुछ देर तक चुप रहने बाद वें फिर बोलीं--' तुझे छोड़ 
कर उसने कभी किसी से कुछ मांगा नहों। यदि भूख भी 
लगती तो अपने मकान में वह किसी से कुछ न कहती । वह 
भी में ही देती-मेरे ही आालपाल घूमती, चक्कर लूगाती 
रहती थी, में उसका चेहरा देखते ही समझ जाती थी। शेखर 
मुझे वही बातें याद आती हैं सम्भव है कि वह उसी तरह 
. घूमती होगी पर कोई ऊँछ समझता न होगा, कुछ पूछता भी 
न होगा मुझे तो वह केवल माँ कह कर पुकारती ही न थी, 
माता की तरह प्यार भी करती थी ।” आम 
_ शेखर साहस कर माँ के भुह की ओर देख न सका जिधर 
देखता था, उधर ही देखता हुआ बेला--“अच्छी वात है, 
फ़िर उसे क्‍या चाहिये तुम पुकार कर पूछ क्यों नहीं लेतीं।” 
. “केसे पूछूँ ! इन्होंने जाने आने की राह तक बन्द कर दी 
है। और मैं भी किस मुह से पूछने जाऊँ? उन्होंने न जाने 
किस दु:ख की ज्वाला के कारण, बिना समझे वूझे, एक काम 


के 





|] नस 
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कर डाला पर हमलोगों ने, अपने मनुष्य होने पर भी कहां लो 
कुछ प्रायश्वित टायश्वित करा उस काम को ढक देते, से ने 
कर इकदम उन्हें बाहर ही निकाल दिया ओर में तो कह सकती _ 
हूँ कि इनके तकाजे के कारण ही उन्होंने अपनी ज्ञान दे डाछी। 
केवल तकाज़ा, केवल तकाज़ा, घृणा वश मनुष्य सब कुछ कर 
सकता है। में कहती हूं कि उन्हाने अच्छा ही किया है। यह 
गिरीन हम लोगों से कहीं अधिक उनका अपना है। में कह 
सकती हूँ, कि उसके साथ यदि लछिता का विवाह हुआ तो 
चह सुखी होगी । 

एकाएक शेखर ने मुह फेर कर पूछा--“अगले महोने में 
ही होगा न ?? हैः 

भुवनेश्वरी ने कहः--“हां ऐसा ही तो खुना है 

शेखर ने फिर कुछ न पूछा । 

भरुवनेश्चरी कुछ देर चुप रह कर बाली--“ललिता' से 
खुना है कि उसके मामा का शरीर भी आज कल खराब हो 
रहा है। अच्छा रहेगा भी कैसे ? एक तो उनके मन में सुख 
नहीं है दूसरे घर में नित्य रोना धोना मचा रहता है। पक 
मिनट के लिये भी घर में शान्ति नहीं है ।” 


शेखर चुपचोप खुन रहा था। उसने केाई उत्तर न दिया। 
कुछ देर बाद माता के चले जाने पर वह विछावन पर जा पड़ा 
ओर ललिता करे सम्बन्ध में ही सोचने लगा | क्‍ 

इस गली मे दो गाड़ियां खच्छुन्द्‌ ज्ञा आ नहीं सकती थीं 


५ 





एक गांडी जबतक किसी मकान से खूब सटकर खड़ी न होती. 
जबतक दूसरी गाड़ी नहीं जा सकती थी। दस्त दिन बादः 
शेखर की आफिस गाड़ी, राह रुकी रहने के कारण गुरुचरण : 
के द्रवाजे पर खड़ी हो गयी । शेखर आफिस से छौटा आ 
रहा था, वह गाड़ी से उतर पड़ा भीतर, जा कर उसने पूछा 
ता मालूम हुआ कि डाकर आये हैं। 
क्‍ कुछ दिव पहले उ तने अपनी माता से खुना था कि गुरु- 
चरण बीमार हैं। यह बात उसे उस समय स्मरण हो आयी 
अतः वह घर न जा कर सीधा गुरुचरण के सोने वाले कमरे में 
चला गया। बात वैती ही थी। गुरुचरण निर्जीब की भांति 
विछावन पर पड़े थे। एक ओर रूलिता और गिरीन उदास 
सुख से बैठे हुए थे और सामने एक कु्छों पर बैठ कर डाक्र 
रोग की जांच कर रहा था । क्‍ क्‍ 
गुरुचरण ने धीमे खर म॑ उसे बैठने को कहा। रूलिता 
माथे का आंचल कुछ लम्पा कर मुंह फेर कर बैठ गयी | ; 
. डाकूर उच्ती मुहल्ले में रहते थे। वे शेखर को अच्छी तरह 
पहचानते थे। रोग की परीक्षा कर ओषध आदि व्यवस्था 
बता उसे साथ छिये बाहर निकल आये। पीछे पीछे गिरीन 
भी डाकर को रुपये देने के ढिये आया। इस समय डाक्र ने 


.... उसे विशेष सतक रहने का उपदेश देते हुर कहा-खू ब सतर्क 
.. राहना । रोग अभी अधिक अग्रपर नहीं हुआ है ।इप समय 








परिषतवत अत्पन्त आवश्यक है । 
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डाक्र के चले जाने पर दोनों. फिर ग़ुरुचरण वाले कमरे में 


 आ पहुंची इसी समय ललिता ने इशारे से चुपचाप गिरीन को 


पकान्त में बुलाया और उसी कमरे के एक कोने में खड़ी हो, 
धीरे धीरे उससे बातें करने लगी। शेखर सामने की चोकी 
पर बैठ कर चुपचाप शुरूुचरण का रोग क्लिष्ट सुख देखने छगा 


वे इस समय करवट वदछ कर सोये हुए थे । अतः शेखर 


का आगमन न जोन सके। 

कुछ देर चुपचाप बैठे रहने बाद जब शेर उठ कर चला 
गया उस समय भी रलिता और गिरीन उसी तरह धीरे धीरे 
बाते कर रहे थे। उसे किसी ने बैठने का भी न कहा, आने के 
लिये भी न कहा किसी ने उससे बात तक न की। 

आज उसे विश्वास हो गया कि ललिता ने उसे कठोर 


दायित्व से सदा के लिये छुट्टी दे दी है। अगर वह निर्भय हो 


गया है। अब शंका का कोई कांरण नहीं है अप रूुलिता उसे 
पकड़ कर रख नहीं सकती । पर आज पोशाक उतारते उतारते 


सैकड़ों बार उत्तके ध्यान मे यह वात आयी । शाज वह 
. अपनी आंखों देख आया कि गिरीन. पड़ोतियों का परम बन्धु 


है, वह इस समय सब का आश्रय स्थल ओर रूलिता का 


भविष्य आश्रयदाता है। अब में कोई नहीं हूं ऐसे विपक्ति-काल _ 


में मी ललिता से सहायता मांगना तो दूर की बात है मेरा एक 
परामर्श अश्रहण करने की प्रत्याशा भी न रखी है। 
वह एकाएक “ ओफ ? कर एक गद्दी जड़ी हुई आराषर 


की 
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कुर्सी पर सर कुका कर बैठ गया । आज ललिता ने उसे 


देखते ही आंचल रख कर अपना मुंह फेर लिया था। मानो 
वह एक दम अपरिचित या पराया हो | इतना ही नहीं उसके 
सामने ही गिरीन को एकान्त में बुला कर न जाने क्या परामर्श 
किया। कैसी विचित्र बात है। एक दिवस इसी के साथ 
ललिता को शेखर ने थियेटर ज्ञाने न दिया था। 

एक बार उसने यह भी सोचने की चेष्टा की कि सम्भवतः 
उसने गुप्त सम्बन्ध के विषय में विचार कर ही रज्ञा से ऐसा 
व्यवदह्दार किया है पर यह भी केसे सम्भव है ? यदि यही बात 
होती तो इतने काण्ड हो गये, वह इतने दिनों में किसी कोशल 
से एक बात भी पुछवा न सकती थी। 

पएकाएक दरवाजे के पास माता का करठखर खुन पड़ा 
वे कह रही थीं--“अभी तक हाथ मुंह नहीं धोया, संध्या होती 
हैन!” द 
...._ शेखर जर्दी से उठ खड़ा हुआ और उसके चेहरे पर 
माता की द्वृष्टि न पड़े इसी भाव से मुंह फेर कर तेज़ी से नीचे 


उतर गया । 
इन कई दिनो में; कितनी ही तरह की बातो नाना प्रकार 


के रूप धारण कर उसके मन में उठती रहीं, प्रत्येक क्षण एक 
न एक विचार में वह रूगा ही रहता, केवल एक बात उसने 
. आज तक न सोची थी अर्थात्‌ वास्तव में दोष किसका है? 
. उसने आज तक एक भी आशा भरी बात ललिता से न कहा, 


क्ष 
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न उसे कहने का खुघोेग ही दिया | बढिक पीछे यह बात 
अकाशित न हो पड़े वह किली प्रकार का दावा कर बैठे-इसी 
आशंका में वह पड़ा रहता था । इतने पर भी सब प्रकार के 
अपराध एक ललिता के सर पर लाद कर ही वह उस पर 
विचार करता था ओर खय॑ हिला, क्रोध, अभिमान अपमान से 
जलता रहता था । मालूम होता है, कि संसार के सब पुरुष 
इसी तरह विचांरा करते हैं ओर इसी तरह मन ही मन दुग्ध 
हुआ करते हैं । 
सात दिनों तक वह इली तरह मन ही मन अपने को 
जलाता रहा आज भी संध्या के समय, एकान्त कमरे में, इसी 
चरह की आग जला कर वह बैठ; था कि एकाएक दरवाजे 
पर एक प्रकार का शब्द सुन यह चौंक उठा ओर उत्तका 
. हतपिण्ड एकाश्क उछछ पड़ा। इसके बाद ही काली का 
हाथ पकड़े हुए छलिता उस कमरे में आयी ओर स्थिर हो कर, 
जमीन पर बिछी कार्पेट पर बैठ गयी । काली ने कहा-“'शेखर 
मैया, हम दोनों तुम्हे प्रणाम करने आयी हैं ।” 
शेखर ने कोई उत्तर न दिया चुपचाप उनकी ओर देखता रहा। 
काली बोली-' शेखर भैयां ! हम लोगों ने अनेक अपराध 
किये हैं, उन्हें क्षमा करनां ।? द 





शेखर समझ गया, कि इसमें एक बात भ्ते काली की , 


_ निजकी नहीं है। यह केवल घिखाई हुई वात कह रही हे 
उसने पूछा-'तठतुम छोग कल कहां जाती हो £” 
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काली बोली-“पश्चिम ! बाबा को साथ ले हम सभी मुंगेर 
ज्ञायंगे | वहाँ गिरीन वाबू का मकान है'। बाबा यदि अच्छे 


'भी हो जायंगे, तो अब हम लोग यहाँन आयंगे। डाकर ने 
'कहा है, इस देश का जल वायु बाबा.को सहन नहीं होगा ।” 


शेखर बोला-“अब वे केसे हैं ?” 
“कुछ अच्छे!” कह कर काली आंचल के भीतर से सा- 


'डियो के कई जोड़े निकाल कर दिखाती हुई बोली-“चाची ने 


खरीद दिये हैं ।” 
ललिता अब तक चुपचाप बेठी हुई थी। अब एका एक 


' उठ कर, टेबिल पर एक चाभी रखती हुई चोली-“अब तक 


आलंमारी की यह चामी मेरे पास ही थी” फिर कुछ हंस कर 
वोली-“परन्तु उलमें अब रुपये पैसे नहीं हैं, सब खर्च हो गये 
के 
शेखर चुप, उसने कोई उत्तर न दिया । 
काली बेलीः-''चलो बहन, रात होती है स। 
ललिता के कुछ उत्तर देने के पहले ही शेखर एकाएक 
बड़ा कर बोल उठा-“काली, नीचे से मेरे लिये पान तो 


“ले आ।! 


ललिता ने उसका हाथ पकड़ लिया । बोली- तू बैठ 


' काली, में ला देती हूं ।? इतना कह कर वह तेजी से नीचे 
* उतर गयी । कुछ देर बाद उसने पान लाकर काली के द्वाथ में 
दिया उसने शेंखर को दे दिया। 














88३ दूसघां परिच्न द्‌ 


पान हाथ भें ले, शेखर निस्तब्ध होकर बेठा रहा । 
“अब जाती हूं, शेखर भैया!”-कहकर काली ने शेखर के 
पैसे के पास जा; झुककर प्रणाम किया लठिता वहाँ खड़ी थी, 
उसी स्थान पर भूमिष्ठ होकर प्रणाम करने बाद, दोनों ही उस 
ऋमरे से चली गयीं।” - हु मे उस ह हा 
शेखर अपना भला बुरा सोचता, और आत्म मर्यादा पर 
विचार करता ही, विवण, पीला मुंह बनाये, विदृंचछ हत 
बद्धि के समान चुपचाप देठा ही रह गया. । लक्विता आयी द 
जो कहना था कह कर सदा के लिये उसने बिंदा भी प्रहण 
कर ली परन्तु शेखर कुछ कह न सका । मानो कहने की कोई 
बात ही न थी-इसी भाव से समय बीत गया। ललिता इच्छा 
पूर्वक ही काली को अपने साथ ले आयी थी क्योंकि उपस्तकी 
यही इच्छा है कि अब उस सस्बन्ध में कोई बात ही न उठे-- 
 थह शेखर मन ही मन समझ गया । उसके बाद, उसका शरीर 
काँपने छगा सर घूमने गा; ओर वह उठ कर बिललावन पर 
ज्ञाकर आँखे बन्द कर लेट रहा। 








ग्यारहवाँ परिच्देद 


गुरुतरण का भग्न स्वास्थ्य मुगेर मे जाकर भी न जुड़ा 
वर्ष भर बाद ही यह दुःख का बोफ उतार कर वे परलोक 
पधार गये | गिरीन वास्तव में उनसे अतिशय स्नेह करता था 
ओर यथासाध्य अन्त तक उतने अपना स्नेह निय्राह द्या। 

सत्यु के पहले उन्होंने सज्ञ 5 करठ से गिरीन का हाथ 
'पकड़ कर अनुरोध किया था, कि तुम अप पराये न बन जाना 
ओर वही काम करता जि तमें यह गहरी बन्चुत्रा आत्मीयता 
में परिगत हो जाये। वह अपनी आंखों यह देखकर न जा 
सके । रोग के कारण समय ही न मिला, परन्तु परलेक में 
बैठ कर देखने कीइच्छा वे प्रकट कर गये । उत्त समय विरोन 
ने पानन्द ओर सर्वान्तःकरण से यह बात खीकार ली । 

गुरुचरण के कलकत्ते वाले मकान में जो किरायेदार रहते 
थे उनके द्वारा भुवनेश्त्री को कभी कभी शुरूवरग का समा- 

चार मिल जाता था ओर इ पी तरह गुरु वरग का झ्त्यु ख॑ बाद 

 अी उन्हे प्राप्त हुआ। 
... इसके बाद शेखर के मकान में एक दुर्घटना घटी । एक्को- 
एक नवीनराय मर गये । भ्ुवनेश्वरी ने शोक दुःख से अधीर 
हो यड़ी बहू के हाथों मे ग्रहस्यो का भार खोंप, काशीवास के 
लिये प्रस्यान किया । जाते समय कद गरयीं--“अगछे साल जद 
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न हां अय शी 


जुह्‌ 


हज ग्यारहवां परिच्छेद 


शेखर के विवाह का सब प्रबन्ध हो ज्ञायगा तब वे आ कर 
विवाह कर जाय॑ंगी ।” 


विवाह के सम्बन्ध में नवीनराय ने खयं ही सब बाते स्थिर 


कर दी थीं। ओर विवाह इसके पहले ही हो भी जाता पर 


नवीनराय की आकस्मिक झुत्यु के कारण इस वर्ष विवाह 


स्थगित रह गया। कन्यापक्ष घालों को .अब विलम्ब करना 
सहन नहीं था इसी लिये वे फिर आ कर बात पक्की कर गये। 
इसी महीने में विचाह होना निश्चित हुआ । इसी लिये - 
' आज शेखर अपनी माता को लाने की तप्यारियां कर रहा था । 


आज आलमारी से कपडे निकाल कर वक्‍त में रखते समय 
बहुत दिनों के बाद उसे ललिता की याद्‌ आयी। यह सब 
काम वही करती थी । ; को 
तीन वष से भी अधिक हो गये। वे कलकत्ता छोड़ कर 
चले गये हैं । इस बीच उनका कोई विशेष समाचार भी उसे 
न मिला | उसके जानने की चेष्टा भी न की, शायद्‌ उल्लककी 
इच्छा भी न थी। अब ललिता पर उप्तका घृणा भाव हो गया. 
था-। परन्तु भोज एकाएक उसके मन में आया कि यदि किसी 
तरह उसका कोई समांचार मिलता तो अच्छा होता । न जाने . 
अब वह केती है। अच्छी ही होगी, क्योंकि गिरीन का साथ . 
है--यह वह अच्छी तरह जानता था, तथापि यह खुनने की - 
उसे इच्छा थी--कफब विवाद हुआ किस तरह रहती है,-- 


यही सब | 
9 


ही 








खलिता क्‍ ६६ 

_ शुरूचरण के मकान में अब किरायेदार न थे। लगभग दो 
महीने हुए, वे मकान छोड़ कर चले गये हैं | शेखर ने एक बार 
सोचा कि चारू के बाप से जा कर पूछे शायद उन्हें गिरीन का 


समाचार अवश्य ही मालूम होगा | क्षण भर के लिये बकस में 
वस्त्र रखना बन्द्‌ हुआ यह शून्य-द्ृष्टि से खिड़की से बाहर: 
की ओर देखता हुआ यही सब सोचने लगा। इसी समय 


दरवाजे के बाहर खड़ी हो कर पुरानी दासी ने कहा--“छोरटे' 
बाबू, काली की मां एक बार आपको बुला रही हैं।” 

शेखर ने अत्यन्त चकित हो कर पूछा--“कौन काली की 
मां !!? 

दासी ने हाथ के इशारे से गुरुचरण का मकान दिखा 
दिया ओर बोली--“हम लोगों की काली की मां | वे सय कल 
रात के समय लोट आये हैं ।” क्‍ 

“चलो, चलता हूँ'--कह कर वह तुरत नीचे उतर पड़ा । 

उस समय संध्या हो चली थी। ज्यों ही उसने ग्रुरुवरण 

वाले मकान में पैर रकखे त्यों ही हृदय-वेधी सरल ध्वनि सुन 
पड़ने लगी । विधवा वेश घारिणी म़ुरुचरण की !सत्री के पास 
जा कर वह जमीन में ही बैठ गया ओर धोती के कोने से चुप- 
चाप अपनी आंखे पोछुने रगा । यह केवल ग़रुचरण के लिये 
ही नहीं, बल्कि अपने पिता के शोक से वह एक बार और भी 
अमिभूत हो गया। 
संध्या होने पर ललिता दीपक जला गयी। उसने दूर से 


हे 


,' न 
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ही उसे प्रणाम किया ओर क्षण भर वहां ठहर कर धीरे धीरे 
उल कमरे से चछी गयी । शेखर एक सत्रह वर्ष की उस स्त्री. 
को आखें उठा कर देख न सका। और न उसे पुकार कर . 
उसने कोई बात ही कही । तथापि तिरछी द्वष्टि से जो कुछ वह. 


देख सका उसी से उसे ऐसा मालूम हुआ मानो. ललिता कुछ 


बड़ी और बहुत दुबंलू हो गयी है । 

बहुत कुछ रोने-धोने बाद गुरुचरण की स्त्री ने जो कुछ. 
कहा, उसका मर्म यही हे कि मेरी इच्छी है कि यह मकान 
बेच, अब मुंगेर जा कर, अपने दांमाद्‌ के आश्रय में हो रहें । 
बहुत दिनों स्रे पिता की इच्छा थी, कि यह मकान खरीद 
ले, अब यदि उपयुक्त मूल्य में तुम लोग ही खरीद छो तो एक 


प्रकार से यह मकान अपना ही रहेगा ओर हमछोगों को भी 


कोई कष्ट न हेगो और भविष्य मे जब कभी यहां आने का 
काम पड़ेगा तो एक दो दिनों के लिये कोई दूखरा स्थान न 
खोजना पड़ेगा--यही सब । शेखर ने ज़ब यह उत्तर दिया कि 
मां से पूछ कर यथासाध्य चेष्टा करूग।, तब वे आंखें पोछती 
हुई बोलीं--“बहन क्या जल्दी न आयेंगी ?” & पट 3 
शेखर ने कहा कि आज रात में ही मैं उन्हे छाने जाऊंगा। 
इसके बाद शुरूचरण की स्त्री ने एक एक कर अन्य समाचार _ 
भी जान लिये | शेखर का कब विवाह है कहां से कितने हजार, 
कितने जेवर मिलूंगे। नवीन रांय कैसे मरे. शेखर की मां ने 
क्या किया, इत्यादि कितनी ही बाते उन्होंने कहीं और झछुनीं। 








रलुलिता.... . ६८ 


जब शेखर वहां से चछा, उत्त समय आकाश में चांदनी 
छिटरक रही थी | इली समय गिरीन ऊपर से उतर कर शायद 
अपनी बहन के मकान में चछा गया। यह देख कर गुरुचरण 
की स्त्री ने पूछा-- हें शेखरनाथ ! मेरे दामाद से तुमसे परि- 
चय नहीं हे ? ऐसा लड़का आजकहछ दिखाई नहीं देता ।” 

शेखर को इसमे तनिक भी सन्देह नहीं है । यही बात उसने 


कही ओर “परिचय हे?--कह कर तेजो से उस मकान से बाहर 


निकल आया | परन्तु बाहर बैठक वाले कमरे के सामने आते 
ही उसे रुक जाना पड़ा | अन्धकार में दरवाजे की भोट में 
ललिता खड़ी थी | वह बोली--खुनो, क्या आज ही मां को 
छातने जाओगे १? क्‍ 
शेखर ने कहा--“हां ।? 
ललिता --' क्या वे बहुत कातर हो गयी हैं !” 
. शेखर--“हां प्राय: पागल की तरह हो गयी थीं ।”” 
ललिता-तुम केसे हो ? 
अच्छा हूँ” कह कर शेखर तेजी से उस मकान से बाहर 
निकल गथा। रास्ते मे आने पर उसका आपादमस्तक छज्ञा 
ओर घृणा से कांप उठा मानो ऊरूछिता के पाप्त खड़े होने के 
कारण उस्तका शरीर भी अपवित्र हो गया था। ऐसपा ही उसे 
माल्यूम होने लगा पर छोट कर उसने किप्ती तरह सन्दूक में 
कपड़े जैसे तेसे भर कर उसे बन्द कर दिया। इस समय भी 
गाड़ी से देर थी। घड़ी देख कर बिछोने. पर लेट गया और 
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हह द ग्यारहवां परिच्छद 


शय्या का आश्रय प्रहण कर, यह शपथ खा कर कि ललिता की 


विवाह स्मृति को भी अब जला कर खाक कर डालेगा, हृदय 


के रन्ध रन्ध्र में घृणा का दावानल उसने जला दिया। इस 
यातना में उसने मन ही मन कितनी ही अ्रकथ्य भाषा में ललिता 
का तिरस्कार भी किया, यहाँ तक कि उसे कुलटा कह देने में 
भी उसे किसी प्रकार का सूंक्रोच न हुआ उछल समय जब कि 
शेखर शुरूुचरण की खत्री से मिलने गया था गुरूचरण की 
विधवा स्त्री ने फहहा था--“यह तो खुखका विवाह न था, इसी 
लिये किसी की भी राय न थी नहीं तो क्या ललिता तम्हे निमम॑- 





जतरण न भेजती ।” ढलिता की यह रुप दी इस समय गानों समस्त 


अश्नि पर शिखा विश्तार कर प्रज्वलित होने लगी । 
बारहवाँ परिच्छेद 


शेखर जब अपनी माता को ले कर लोट आया, तव भी: 


उसके विवाह में दस बारह दिनो की देर थी | 


दो तीन दिन बाद, एक दिन सवेरे ललिता शेखर की मां 
के पास बैठ कर एक टोकरी में कुछ भर रही थी। शेखर 
नहीं जानता था; कि ललिता यहां बैठी है इसी लिये, किसी 
काम से 'म? कह कर उस कमरे घुसतेही वह चौंक कर खड़ा 


हो गया, ललिता सर झुका कर काम करने छगी । 








ललिता. १०० 


मां ने पूछा-- क्या शेखर [९ 

शेखर जिस काम के लिये वहां गया था, वह भूल गया 
ओर “अभी रहे' कह कर जल्दी से उल कमरे से बाहर निकल 
आया। वह ललिता का मुंह न देख सका, पर उस्तके दोनों 
हाथो पर उस्तकी द्वष्टि जा पड़ी वह एक दम मिराभरण न 
रहने पर भी, कांच की दो दो झूड़ियों के सिया उस में ओर 
कुछ नथा। शेखर ने एक क्रूर हंसी हँघ कर मन ही मन 
कहा-- “यह भी एक नया ढक्ोसला है।” वह जानता था, 
कि गिरीन धनवान है अतः उसी की पत्नी का हाथ इस 
तरह अलंकारशून्य होने का कोई संगत कारण वह बहुत कुछ 
खोजने पर भी प्राप्त न कर सका ! द 

उसी दिन संध्या के समय वह तेजी से ऊपर से नीचे 
उतर रहा था अ(र ललिता उन्हीं सीढ़ियों से ऊपर जा रही 
थी, वह एक ओर दब कर खड़ी हो गयी पर ज्यों ही शेखर 
उसके पास पहुंचां त्यों ही उसने अत्यन्त विनम्न स्वर में बड़े 
संकोच से कहा--“तुम से कुछ कहना चाहती हूँ।” 

क्षण भर के लिये स्थिर हो कर, विस्मय भरे स्वर मं शेखर 
ने कहा--' किसे ? मुझ को ?”? 

उसी तरह झखद़ स्वर मे ललिता बोली--“हां तुमको ।7? - 
... “मुझ से अब तुम्हे कया कहना है”--कह कर शेखर 
.. पहले की अपेक्षा भी अधिक तेजी से नीचे उतर गया । 
उसी स्थान पर चुप चाप कुछ क्षण तक खड़ी रहने पर 


का 


१०१ यारहवां परिच्छेव 
एक ठण्डी सांस ले कर ऊलछिता धीरे घीरे ऊपर चढ़ 
आयी । द द 
दूसरे दिन सवेरे शेखर अपने बाहर वाले कमरे में बेठ कर 
समाचार .पत्र पढ़ रहा था कि एकाएक उसने विस्मय से 
देखा--गिरीन आया है। गिरीन एक कुर्ली खींच कर उस 
के पास ही बैठ गया। शेखर समाचारपत्र एक ओर रख 
उसके प्रणाम के बदले मे पणाम कर जिज्ञासु भाव से उसकी 
ओर देखने छगा। इन दोनों में देखा खुनी का परिचय 
अवश्य था, पर आज तक कभी बातें न हुई थीं ओर 
इस कार्य्य के लिये, दोनों मे से किसी ने भी आज तक आग्रह न 
दिखाया था । 
शिरीन ने एक दम काम की बात ही आरम्भ की, बोला-- 
“विशेष प्रयोजन से इस समय आपको कष्ट देने आया जी । 
भेरी सास की इच्छा आपको मात्दूम है। वे अपना मकान 
आप के हाथों ही बेचना चाहती हैं। आज मुभसे यही 
कहलाया है कि यदि आप शीघ्र ही इसका कोई प्रबंध 
कर दे' तो इसी महीने में वे मुंगेर छोट जाये ।? 
गिरीन को देखते ही शेखर के हृदय में एक सुपक्तोन बहना 
. आरम्भ हो गया था, उप्नकी बाते उसे अच्छी न मालूम होती 
थीं, अतः उपने अप्रपतन्न भाव से कहा--“यह तो ठोक 
परन्तु बाबा की अजुपस्थिति में बड़े भाई ही मा लिक हैं उनसे 
कहना ही आवश्यक है ।” 























_कहा। 


 खलिता _ १०२ 


गिरीन ने मुसकुरा कर कहा-- 'यह हम लोग भी जानते 
हैं, परन्तु उनसे आप ही कहे तो अच्छा हो ।” 
शेखर ने उसी भाव से उत्तर दिया--“आप के कहने 


से भी हो सकता है। उन लोगों के अभिभावक तो अब 


आप ही हैं ।॥” 
गिरीन ने कहा--'झेरा कहना यदि आवश्यक हो तो में 


कह सकता हूं परन्तु करू मंभली बहन कहती थीं कि आप 
ध्यान देंगे तो काम सहज में हो ज्ञायगा ।” 


शेखर एक मोटी तकिये को सहारा ले कर बैठा हुआ अब 
तक बाते' कह रहा था। अब सीधा हो कर बैठ गया। बोला- 
“किसने कहा है ?” 
गिरीन बोला--मंकली बहन-ललिता कहती थी कि... 
शेखर हतबुद्धि हो गया इसके बाद गिरीन कथा कह 
गया उप्कका एंक शब्द भी उसके कान मे न गया। कुछ 
देर तक विह॒ल दृष्टि से गिरीन के चेहरे की ओर वह देखता 
रहा। इसके बाद एकाएक बोल उठा-“मुझे क्षमा करे 
गिरीन बाबू ! पर क्‍या ललिता के साथ आपका विवाद नहीं 


हुआ ??” 


गिरीन ने दातो के नीचे जीभ दबा कर कहा-- “नहीं, आप 
तो उन सब को जानते हैं, काली के साथ मेरा 
पर ऐसी बात तो न थी ।”......शेखर ने आश्चयं से 


5 शक द _ बारहवां परिच्छेद्‌ 
गिरीन ने ललिता से सब बाते खुनी थीं। वह बोला-- 
यह सत्य है कि ऐसी कोई बात न थी पर झत्यु के समय गुरुू- 
चरण बाबू मुझसे अनुरोध कर गये थे कि मैं और कहां 
विवाह न करू मैंने भी बचन दे दिया था। उनकी झ्त्यु के 
बाद मंभली बहन ( ललिता को सब यही कहते थे ) ने मुझे 
सब बाते' समझा कर कहां-यद्यपि इन बातों को ओर कोई नहीं 
जानता-कि इसके पहिले उनका विचाह हो गया है और सखामी 
जीबित हैं। सम्भव है कि इस बात पर ओर कोई विश्वास 
नहीं करता परन्तु में उनकी एक बात पर भी अविश्वास नहीं 
करता। इसके अलावा स्त्रियों कातो एक बार से अधिक 

। विचाह नहीं होता--हो भी नहीं सकता--यह कैसी बात है 

यह भी कपा कभी होता है ९” 

. शेखर की दोनों आंखें आंसुओं से भर गयीं। वह आंख 
भरी आंखों के कोनों से, गिरोन के सामने हो जोर से फ़ूट कर 
रोने रगा। परन्तु इस ओर शेखर का ध्यान न था, उसे यह बात 
याद भी न आई कि एक पुरुष के सामने पुरुष का इतनी 
दुर्जलता प्रकाश करना अत्यन्त लजञ्जाकर है। क्‍ 

गिरीन चुप चाप देखता रहा उसके मन में पहले से ही 
सन्देह था--पर वह ललिता के स्वामी को पहचान गया। 
शेखर ने कुछ देर बाद आंख पोछते हुए भारी गंछे से कहा--- क्‍ 
“पर आप तो ललिता से स्नेह करते है?” 
गिरीन के चेहरे पर एक छिपी हुई ब्यथा की गहरी छाया॥ 




















ललिता हा द १०छ 
आ पड़ी पर फिर भी वह मु तकुराने लगा ओर घोरे घीरे घोला- 

“इस बात का उत्तर देना आवश्यक है। इसके अलाबा 
स्नेह चाहे कितना भी अधिक क्यों न हो, ज्ञान बूक कर कोई 

किसी की विवाहिता स्त्री से विवाद नहीं करता। इन बातों 
के छिये मैं गुरुजनों के सम्बन्ध की इन बातों पर आलोचना 

भी नहीं करना चाहता।” कह कर वह छिर एक बार हृंघ 
पड़ा। इसके बाद उठ कर बोला--“अब जाता हूं फिर 

किसी समय मिलेगा ।” इतना कह प्रणाम कर, वह चला 

गया । द 
शेखर सदा से ही गिरीन से विद्वेष भाव रखता था, इधर 
बह विद्वेष घोर छृणा में परिणत छुआ था, परन्तु आज उपके 
जाते ही शेखर उठ कर ज़मीन से माथा टेक इस अपरिचित 
आह्य युवकको वारस्थार प्रणाम करने रगा। आज उसने पहले 
घहल ही देखा कि मजुष्पर चुपचाप कितना बड़ा त्याग कर 
सकता है। हँसते हँलते कितनी कठोर प्रतिज्ञा ओर उस्तका 
बालन कर सकता है। 
... उसी दित तीसरे पहर के खसमप, सुवनेश्वरी अपने 
कमरे में जमीन पर ही बेठ कर लकितां की सहापता से नये 
चरस्त्रों की धाक छगा रही थीं कि शेखर भीतर जा कर माता की 
आय्पा पर बैठ गया। अब वह ललिता को देख कर घबड़ा कर 
भाग न गया । भ्ुबनेश्वरी ने उत्तकी ओर देख कर कहा--“क्या 


। है, शेखर ५ हे 





















श्ग्ब क्‍ द द .. बारहवां परिच्छेव 
.. शेखर ने कोई उत्तर न दिया, चुप हो कर थाक छगाना 
देखने लगा | कुछ देर बाद बोला--यह क्या हो रहा है मां |”? 





। ...... भ्रुवनेश्वरी ने कहदा--/हिप्लाब छगा कर देखती हूं, कि किसे 
“०”. कया देना होगा। मालूम होता है कि अमी कपड़े ओर भी 

खरीदने पडे गे ।” 

|... शेखर ने कहा--“ओऔर यदि मैं विवाह ही न करू !”? 


भ्रुवनेश्वरी ने हँस कर कहा--''तुम सब कुछ ऋर सकते 
हो, तुम्हारे गुणों का तो वारापर नहीं है|” 
हे शेखर बोला-- “मालूम होता है, ऐसा ही होगा ।”? 
इस बार भुवनेश्वरी गम्भीर हो उठी, बोली--“यह केसी 
बात है ऐसी अमंगल बात क्ष्यों अपने मुंह से निकालूता है ?” 
|... शेखर ने कहा--“अब तक ते न कहा, पर अब चुप रहने 
|... से काम नहीं निकलता । अब चुप रहने से महापातक होगा ।” 
सुवनेश्वरी कुछ समझ न सकी, अतः शंकित दृष्टि ले उसकी 
ओर देखने लगी । 
शेखर ने कहा--“अपने इस लड़के के कितने ही अपराध 
तुमने क्षमा किये हैं,इसे भी क्षमा करो । में सच ही यह विवाद 
न कर सकूगा । 
पुत्र की बातें खुन ओर चेहरे का भाव देख कर भ्रुवनेश्वरी 
चास्तव में अत्यन्त उद्धिप्न द्वो पड़ी थीं परन्तु इस भाव को 
किपा कर उन्होंने कद्दा, अच्छा अच्छा | पेसा द्वी होगा। इस 


कक 
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:ललिता १ण्द 


समय तू यहां से जा मुझे तंग न कर शेखर मुझे बहुत 
काम हैं ।” 


शेखर ने फिर भी हंसने का एक व्यर्थ प्रयास किया और 


शुष्क खर में बोला--नहीं मां, में तुमसे सत्य पूर्वक कहता हूँ 
कि यह विवाह न होगा ।” कक 

भुवनेश्वरी ने कुछ क्रोध से कहा--“क्यों यद क्या लड़कों 
का खेल है ?? 

शेखर बोला--' लछड़कखेल नहीं है, इसी लिये कहता हूं ।” 

भ्रुवनेश्वरी इसबार सचमुच ही डर गयी। क्रोध भरे खर 
“में बोली--“शेखर | क्या हुआ है सो साफ साफ बता। यह 
बेटे गी बाते मुझे अच्छी नहीं लगती |” 

शेखर ने मद खर में कहा--' फिर किसी दिन कहूंगा, 
आज नहीं।” | 

“फिर किसी दिन कहेगा?--कह कर उन्होंने कपड़े एक 
ओर ढकेल दिये ओर बोलीं--“तब आज ही मुझे काशी पहुंचा 
दे। ऐसी ग्ृहस्थी में में एक दिन भी रहना नहीं चाहती ।” 
... शेखर खर भुका कर चुप बैठा रहा। श्ुवनेश्वरी अधिकतर 


खंचल हो उठीं । घबड़ी कर कहने लगीं--“ललिता भी मेरे. हु 


साथ जाना चाहती है। देखूं, शायद्‌ उसका भी कोई प्रबन्ध 


. “हो जाय” 


. इस बार शेखर मुंह सामने की ओर उठा कर हँसा ओर 
' बोला--/तुम ले ज्ञाओगी तो ले ज्ञाओ पर उसका प्रबन्ध 


अर 











. १०७ : ... दारहवां परिच्छेद 
ओर किस के साथ करोगी | तुम्हारी आज्ञा से बढ़ कर उस 
के लिये ओर भी कुछ है ?” 
. लड़के का हंँरामुख चेहरा देख कर उनके मन में कुछ . 
आशा हुईं। इसके बाद छलिता की ओर देख कर उन्होंने 
कहा-“उसकी बातें खुनीं। वह समम्ता है कि में जहां इच्छा 
हो तुझे ले जा सकती हूं मानो तुम्हारी मामी से पूछने की भी 
जरूरत नहीं है ।” हि 
ललिता ने कोई उत्तर न दिया, शेखर की वाताी का ढंग 
देख कर वह अत्यन्त संकुचित हो रही थी । रा 
शेखर बोल उठा-“उसे समझाना चांहो,, समभक्ताओ-यह 
तुम्हारी इच्छा की बात है, परन्तु तुम जो कहोगी वही होगा 
यह में भी समझता हूं ओर जिसे तुम के जाना चाहती हो, . 
चह भी समभती है कि चह तुम्हारी पुत्रवधू है--” इतना कह 
. कर शेखर ने सर झुका लिया।. 
भुवनेश्वरी विस्मय से स्तम्भित हो गयीं। अपनी जननी 


के सामने सन्‍्तान का यह केसा परिहास ! टकटकी 
छगा कर उसकी ओर देखती हुई बोलीं--“क्या कहा ? वह 
. मेरी कोन हे !” 


शेखर चेहरा ऊपर न उठा सका, परन्तु उसने उत्तर दिया 
. धीरे धीरे बोला--“यही तो कहा मां, कि आज़ नहीं, चार 
. शर्ष से भी अधिक हो गये, तुम सच ही उतनी समय से उसकी 
सास हो | में इससे अधिक कुछ कद नहीं सकता । उससे 
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बी पूछी वद्दी बतायगी”--कह कर उसने देखा कि ललिता अपना... 
' सास के पैर पकड़ने का उद्योग कर रही है।वह सी उसके पास 

.. जा कर खड़ा द्वो गया दोनों ने एकत्र माता के चरणों में भूमिष्ठ . - 

हो प्रणाम किया। इसके बाद शेखर घहां से चछा गया। 


भुवनेश्वरी की आंखें से आनन्दाश्र बहने छगे। वेसच . 


.. हो ललिता को बहुत प्यार करती थीं। सनन्‍्दूक खोला अपने 
_खब जेवर निकाल कर उसे पहनाते हुए, एक एक कर सभी 
. बातें उन्होंने सुन लीं । सब सुनकर बेलीं--/इसी लिये गिरीन 


.. से काली का विवाह हुआ।” 





..._ ललिता बोली--“हां, इसी कारण से | में नहीं जानती कि... 
. गीरीन जैसा आइमी इस संसार में कोई दूसरा है या नहीं पर. 
. मैंने ज्योह्दी सब बातें उन्हें समझा कर कहा त्योहीं उन्होंने... 
. विश्वास कर लिया, कि सचमुच ही मेरा विवाह हो गया है। 
. खामी मुझे अरहण करें या न करें यह उनकी इच्छा पर निर्भर 
हे, परन्तु वे हैं अवश्य !” पक 

भुवनेश्वरी ने उसके सिर पर हाथ रखतेहहुए कहा--हैं. 
या, में आशीर्वाद देती हूं, कि जन्म जन्म दौध॑जीवी हो कर 





रहे। जरा बैठो बेटी, मैं अविनाश से कह आऊं कि वधू बदल 


गयी है--इतना कह, हँरूती हुई भ्रुवनेश्वरी अपने बड़े लड़के... ः 
के कमरे की ओर चक्ती गयी।.. हा, 


॥ इति ॥। 
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नियम। जज 
: 7 ३--डाक महसूल मनीआर्डर कमीशन और रजिट्ठी आदि का खर्च 
.._ बढ़ जाने के कारण प्रत्येक छोटे से छोदे पार्सछ पर भी कम से 
.. कम 2) खर्च पड़ जाता है अरुत ज्यादा पुस्तकों एक साथ मंगाने. 
 सेखचंकीकिफायव होती है।......... 


.. २--दस रुपे से ऊपर मूल्य की पुस्तक मंगाने से १) पेशगी भेजना. 

.. . उचित है। ही मम ओे क्‍ का, 
. बेणअधिक पुस्तक रेल द्वारा मंगाने में ही सुभीता होता हे । हे 
7 भायः आाहक गण लिफाफे में टिकट नोट आंदि. रख कर बिना 


._ कपया बिना रजिप्ली कराये इस पकार न भेजा करें। 2 
..._ ५० इन पुस्तकों के इछावा और भी सब तरह की पुस्तक हर वक्त... 
हि 23, मौजूद रहती हैं जिनका बड़ा सूचीपत्र पत्र पाते ही मुझ भेजा. 
<... जाता है। आवश्यकता हो तो एक बार हमें मी याद करें :-... का 


..... मैनेजर लहरी बुकडिपो-लहरी बेस, .. 
आप] गा बुलानाला, काशी। 


__ हमारेबहों हिन्दी को बाल जे पत्र प 777 हमारे यहां ट्विन्दी की सब प्रकार को इस्तकों का बहुत अच्छा संग्रह है।.. 
_ कजकता, 


बह, प्रयाग आदि स्थानों के सब प्रकाशकों तथा छेखकें की पुस्तक... 


मौजूद रहती हैं। इस सूचीपत् में दी हुईं पुस्तकों के. 


४ 24 हक 
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-... डबल जारू 
.... ताराबाई 
. ताराबोई 
 तेगे सित्तम 





कि न मम मम तक लक 





। .. आदश हिन्दू विवाह 
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नाठक 


हक । 
० .  ॥७).  आतशी नाग 
. आनन्द रघुननदन 
 लख पार 
. कलियुगागमन 


॥४-) 


-॥) 


0) 
२) 


(४) 


हा पैछो. 
जी): 

मा 
5 


।) 


हा व 

5) 

हो) 

पा ...भक मारो 
हक ( 


मिलने की पता--छूहरी चुकडिपो, लहरी प्रेंस, बनारस सिदी । 


5 कर 
ः प््) 


अत्याचार का अंत 


असीरेहिस 


"महात्मा कबीर 


काली नागिन 


. किरण गई 


लदापबा &- यु 


 झुबाब हस्ती 
खूनका खून... 
गड़बड़ घोटाला... 

 गेरत्ा नाटक . 5 5 
गौतम बुद्ध 
_गंगावतरन 


जगमोहन भूषण 


० चौपट चपेट 


जहरी सांप 
जीवन मुक्ति रहस्य 


ड्प्लीकेट 
तुलसीदास 
पुरुविक्रम नाटक 
दयाननद्‌ 






























॥) 
॥) ।&) 


... दिलफरोश 


हुशमने इंसान 
देवी जालिया 
घर योगी 


| पूपब्ाांह | 
/.... नलद्मयन्ती द 
...... निर्भय भीम ब्यायोग 
कक परोपकार 
: ... प्रहलाद नाटक 


पृथ्वीराज 
... बढ़मा भगत 
.. बलिदान 


.. बाल कृष्ण 


- भक्ति विजय 
आरत उद्धार 
भारत विजय. 


॥॥) 


॥) 


॥2) 
की 
॥) | 
॥) 


॥।/) 


5) 7. 


) 


रु 


॥।) 
॥£) 
॥॥) 
॥) 


(5) 


हक आभार आप अदउ साल हल 
दानी कर 


दुगोंदास 


दाघारो तलवार 


घर्मोजय 
नई रोशनी 
नन्‍्द्विदा 


.. नूरजहां 


अबाध चन्द्रोदय द 


पाडव प्र ताप 


पूरे भारत 


बनबीर 
बाजीराव 
महात्मा विदुर 


भारत दुदशा 


भारत गौर स्व 


भारत जननी 


सीष्म - 
महाभारत 


पद्म|व्ती । 
मानी बसंत 


.. मीठा जहर 


मूखंमरडली 
युधिप्ठिर दिय बिजय 

रण घीर प्रेम मोहनी 
राणा संग्राम सिंह. ॥॥) 


/ रामायण ० ॥] 


(73॥288- कल १७३७: -ंबतकस१ ५ । 


का पता “लहरों बुकडिपो, लहरी प्रेस बनारस सिटी | 





कि शिका  ा 
7 क.फ५७९ ४५ 


.._ रूपवती 

...रोमियो जुलियट 

..._ स्वासी विवेकानन्द 

..._ विश्ववाध 
 विश्वामित्र 

. वेघव्य कठार दंड है या शान्ति 8)... 

... सल्नारायण 2 
.. साकार रहस्य... 

... सिलबर किंग नाटक 

.. सुकन्या 

....._ मुनहरी खंज़र 


सूम के घर घूम 


.._.. सदे हवस 





.. अन्राहमलिंकन 
... सम्राट अशोक 
....  आत्मों द्वार 
... आतलनन्‍्दीबाई 
... एनीबेसेंट 


.._ संयागिता हरण 
..._ शरीफ बदमाश 
:.. श्रवण कुमार... 
... . छत्र पति शिवाजी 
_.. भमती मछखरी 

. .. - हरिश्चन्द्र े 

7... - हिन्दू स्त्री 


भारत मक्त ऐन्ड ज 


क्‍ |) ॥£) 








द) य रेशमी रुमाल 
)). शक्ुन्तला 
१) बिल्‍्म मक्ञल 
)) विशाख 
की). 
भक्त चन्द्र हास 
१) सती चिन्ता 
|) सावित्री सत्यवान 
॥)... सिंहल विजय _ 
१) सुकुमारी | 
॥)।. सफेद खून 
॥) . भक्त सुदामा 
. ॥) भक्त सूरदास 
॥) संग्राम 
3). संसारचक्र 
. ॥) शहीदेनाज 
 श)  ध्यामा खप्न 
व) हिन्दू... 


॥) 
जावन चारत्र | 


.. ॥) ॥2) अरविन्द घोष... ह] 


१४) श।। . अहल्याबाई 
।/ै) .. ज्थेलो 

।/] ॥॥]) . णब्राहम लिंकन 

. श श्रीकृष्ण | 


० कह 
३ 5 ४ ॥)]॥) । 


बीर कुमार छत्नसाल हू 5 शे ; 


१।  आदशं चरितावज्ञी... 












0. 


। 
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मिलने का पता--लहरी घुकडिपो, लहरी प्रेस, बनारस सिटी । 


हा 757 «7: झपूद पुस्तक । 
.. आअीकृष्ण चरित्र 

. _कालम्बस व 

.. महात्मागांधी 8). 


. ॥॥) 


४.० गांधीजी 5 . : पी) 


.. महात्मा गांधी की दिव्य बाणी ») 
.... महात्मा गांधी की जीवनी ») 
गांधी गीता 5 जे) 
 . योपीचंद भरथरी 5.  ») 
.... चित रंजन दास 
..... डाक्टर सर जगदीश चंद्रवसु ॥2) 


[£) ॥) 


. जमसेद्ओ नसरवानजी तावा [) 


जेनरल जाज वाशिंगटन... ९): 


_भ० जेरीवाल्डी 
. ' दादा भाई नौरोजी “)#%ह॥) 
दिल का कांग: . ४) 
नेपोलियन... २) 
ऑरेसिडेन्ट बिलसन ॥2 


क्‍ द बोलशेबिक जादूगर... जी 
भोगल साम्राज्य बाबर ॥) 
न्‍ १॥॥) 








3-2 8 हे 


- जनरल गारफोर्ड 
- जाज पंचम 


डरन्स मेक्‍्सविनी . . ») 


महाराणा प्रताप... कक). 


प्रथ्वीराज..... 4 ली 
पजाब कशरी रणजीतसिंह ॥) १॥) 


वंकिसचन्द्र चटजी -. 
विचित्र जीवन... १) 
बीर चरितावली अत 





बालक श्रीकृष्ण... 


द 0): 
वेशव चंद्र सेन. ' 


5 गाजीमियाँ जा 5, 


गांधी गौरव _ ॥) ३) 
गांधीजी कोन हैं... | 
गांधी सिद्धांत... हर 
गांधी दर्शन हक, 
भहाकवि गालिब और उनका... 
- जढू कॉव्येट हा एज 
सम्राट चन्द्रगुष..... ॥) : 
दश भक्त दामोदर.. 2० 











जेएनटादा हा की 





जाजेफ जेरीबाल्डी . 
ट्विजेन्द्र लाल राय पे, 









की शक) 3 









परीक्षित 





3) | 







राज़ बरोदा चरित्र 6): 















५२७७७ ल///॒ुअ ना + नर न जीबी 3 





अपूच पा पुस्तके ५ ५ है. 5) की ॥ 2 कर ६३४ 025 5 हि ५ रैँ # है की 
'र/ |: कह ग ः कं हु # है हे 8. $: हा ही न 











. बीर कण हा .. १9)  वुद्ध जी का जीवन चरित्र ॥) 
. भारत के दश रत. - |“) भारत के महापुरुष ३) 
.. भीम चरित्र .. ॥2) भीष्म पितामह 23... 
.. राजर्षि भीष्म पितामह.. 72). महादेव गोविन्द रानाडेट)-)0+) 
: मेघनाद बधच .. ) मेजिनी का जीवन चरित्र 
.. संगास्थि नीज .. व)  महांत्मा खीपसेप सेजिनी  ) 
: मेरे जेल के अनुभव ॥£) मेरी कैलाश यात्रा 0: 
 बुद्धचर्िति. २५)) महादेवगोविन्द रानाडे १२) 
मौलाना रूम और उनका उदू.... राष्ट्रीय निमोता.._ ॥2)  ॥। 
... काव्य... १॥) रूस का राहू 02) | 
. लव॒कुश ८5“ हा) ल्ाडे किचनर- 5 5 हो 
.. लाला लाजपत राय... ॥)  लोकमान्य वि्क. 0॥१) #। 
- शिवाजी .. ०) महात्मा शेखसादी... /) 
. औओराम चरित्र... ०) राणा प्रताप... शा | 
.. बीर केशरी शिवाजी ४). सिकन्दर शाह. . शाह). | 
. सप्तर्षि...... ॥2) महानुभावशुक्रातवः. “/) 
. सिरोजुदीला..... २) सुहराब रस्तम १0 का 
 मुएनच्वांग . ... १) हथे चरित्र भाषा . 90) 
> हरीसिंह नललबह.. #&) नेपोलियन बोनापाटं १) #॥ 

+ सम्राट हणे वर्धत ... 0) “7 ०3 2:77 हु 





राजनातक तंथा ऐतिहासिक 


.. अमीर अब्दुल रहमान खाँ. ॥). गदर का इतिहास. «५» | 
.. अकाली दशेन ,.. ॥) अहमदाबाद की कांग्रेस ।-))) 
.. असहयाग का इतिहास >)  असहयोग दर्श... १) 

.. आधुनिक भारत... ॥£) आयरलड की राज्य क्रान्ति 6) ॥ 
. आयरलड में मात भाषा (४) खायरलंड में होमरूल |) ० । 


(ललन! 





.. मिलने का पता--लहरी बुकडिपो, लहरी प्रेस, बनारस सिटी। | 





० ककबु पारा क कफ ९० रीनरनन लता जाका० 
न नल नार टिकी परत कक हू तल कलल लत चणननाक ककचुपमाए 
कप 87५ ६ 


















._.  इंगलेड का इतिहास 
.... इन्दौर का इतिहास... 
.... गदर का इतिहास 
.. ... एशिया निवासियों के प्रति 
..._! चअरोपियनों का बर्ताव 
..... गुलामी 
...॑.. चीन की राज्य क्रान्ति 
.. जापानका उदय.  ।) 
...._दान्सबाल में भारतवासी .।&) 
-.. चाराशिक्रोह -)॥ 
... नवीन भारत १॥) 
...._ पंजाब का भीषण हत्याकांड श॥) 


१) २) 
१) 


2) 


॥%) 


.. 'फिजी में मेरे २९ वर्ष 


“बिहार का बिहार 
चबोलशेविज्यम 


हा |) 
शत 
भारत वे में चरित्रकीदरिद्रता “) 





भारत के देशी र 






- |॥) 





भारतीय जागृति... ५९) 
आरतीयराष्ट्र निर्माण ॥») 
भारतीय शासन सुधार.) 
भोगल बंश 5: .]) 


४) 





पर .._ अपूर्व पुस्तक। 





०88)" 


। ./ महाराणा प्रताप का बनवास “) 
कह  . पूनाकाइतिहास | “3 - चर्नारस 
बनारस का इतिहास. “) बे 


... आरतकेस्वाघीनताकासंदेश १2) 
भारत को प्राचीन कल्तक २): 


भारत बषीय राजदप ण॒ २ 


५. मिलने का पता छत बिता, मिलने का फ्ता-लहरी बुकडिपो लहरी प्रेंरा 





इटाली की खाधीनता .. ॥॥ रा, 
सचित्र ऐतिहासिक लेख... ०) 
ग्रीस का इतिहास. 
कांग्रेस के पिता मि०ह्यूम ॥॥) 
कारनंगी ओर उसके विचार ॥») . 
चित्तोड़ की चढ़ाइयाँ.. ॥छे 
जापान की राजनेतिकप्रगति ३ &) 
की जी: 
प्रषण भारत / ०० | ही हे 
दिल्‍ली अथवा इन्द्र प्ररथ... ॥) 
नागपुर छो कांग्रेस... ॥) 










उंडव बनतास 5... हा मी 






लजियम का भंडा व) 
भारत व का 
भारत का मेट्रिकुलेशनइतिहास शो! 














भारत वर्ष के लिये स्वराज |) 
भारतओर इगलेन्ड.. २) 
भारतीय वीरता १) 
भारतीयशाशन संबंधी घुघारों 
का आवेदन पत्र ध।) 
भारतीय शासन .. ॥॥#) 
युरोपीयमहायुद्धकाइतिहास १॥०) 
युरोपीय महा भारत शाह) | 


बनारख सिटी । । | 





































.._ रूस में थुगान्तर 

.. शाज सम्बधी सिद्धान्त 

. शिवाजी की योग्यता... 

... सिक्‍खोंका उत्थान और पतन 
: सत्याग्रह और असहइयोग 

.. स्वतंत्रता की मंकार 

.._ स्वराज्य की सांग 

| . स्वराज्य और हमारी योग्यता 

..स्वराज्य पर सर रवीन्द्र 

स्वराज्य की गूज 

. - सिक्‍्खो का परिवतेन _ 

5 संसार व्यापी असहयोग 

... हम असहयोग क्‍यों करें 


१) 
१।॥॥) 


१॥) 
|) 


॥) 


; आकाश की बातें... 
...  तैरना सीखना 
|... नवीन पत्र प्रकाश 
3... नवीन बाल पत्र बोधनी 
.... नीति धर्म अथवा धमे नीति 
.... पौराणिक गाथा 
... . ब्रह्मचण ... 2४ 
... बालको की बातें. 
... बालबीर चरितावली 
..._ बाल विनोद . #) 
:... बालोपदेश |), ॥) 
... आरतीयनवथुवकों को राष्ट्रीय सन्देंश॥) 


६९७ 
ररिकृलनसाकआ ७७७ ००७७७॥७७॥७७७७७७/७॥७/.... न शवरी लकी पक 


मिलने का पता-लहरी बुकडिपो 


॥+_) 
&) 
।) 
|) 
॥“) 
|) 
|) 


फ 


हो 


हे. 
वा) 


बालोपयागी 


४)  केलास का विश्वास 
 थभ्रव चरिज्र 


30327: कि:५७ 


॥%) 


का राजपूर्तों की बहादुरी. श) 
रोम का इतिहास 
रूस की राज्यक्रान्ति... 
सत्याग्रह की सीमाँसा 
. सबिया का इतिहास) 
_ स्वराज्य की योग्यता शो |. 
_ स्वराज्य शुटका 
. स्वराज्य सप्ताह 
स्व॒राज्य पर मालवीय ' 
 सिक्‍खोी का साहस 
सिन फिनर 
संसार की क्रान्तियां 
. हुमायू” नामा 
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फुटबाल का खेल ी 
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| हरिश्चन्द्र शैव्या था). परावती 
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। . सावित्री 
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.... वीर पंचरत्र द 
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. भारतभकति  - हो. 

.  भारतोदय भजनावली.. कक). 
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. रसीला गवैया 


रागसाज संग्रह... |) 








छन्द रत्नावती 
जागृत भारत 
प्र म पुष्पाजजाः 


देव दूत ० 5 
विमल प्रसूनांजलि... 
नजर बन्द... 

पथिक 

पद्म प्रदीप 
पद्यपारिजात 
मशहूर गवेया 


विधवा प्राथैना 
वीणामंकार 
बढद़ारे थियेटर 


वेतालिक 
भारत गीत 
भाज प्रबन्ध ; 
मनरं जन संप्रद 
मिलन 


मौय्णे बिजय 





ग रुस्तमे हिन्द 
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... सम कलेवा 
._र्ट्रीय भंकार 
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. राष्ट्रीय बीणा 
वाक्य विनोद 
शकुन्तला 
.. श्याम छुटा 
.,.. शिव पाजेती संबाद 
.. झुकदेव 
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.._ मुमनाजलि 
. संगीत थियेटर 


 इासविलास . .  - )) 
_._. हास्य मंजरो ०१६०) 
 होरी गुलाल 


..._ राधकापनिषद्‌ 
.. राम चरित चंद्रिका 
.._ राशिमाला 
.._. राष्ट्र भारती 
। राष्ट्रीय गान 
.. रंगीला गवेया 
 बामन विनोद 


संस्क्ृत कवियों की अनेखी सूम।“) 
श्यामा सरोजनी..... #) 


'. शिव ताडंवस्तोत्र 


 सटझभास्कर 


. खुदामा चरित्र 
_सुरस तरंगिनी 


सन्त समागम 
ऋतु संहार संस्कृत 
हिड़ाला 27 
होली 


... किस्सा कहनिी 


अकबर बीरबल विनोद 9)... 
अ्रफीस ची का किस्सा हक): 


. अलीबाबा... /)/४ 
 कलिजुगवा 50 । 


. अचंभो का बचा 
एकरात में बीस खून । 


कलियुग का बुखार 


सा  गुलबकावली जा ८): ह गुल सनोवर 
... गुलाब उपन्यास 20 
चार दोस्तों की गगशप. ॥) 


मा हा चह।रद्रवेश ४ 
,... चित्तबिनोद.. #-) 


मिलने का पता-लहरी बुकंडिपो, लहरी प्रेरा, बनाररूं सिटी । । 


















न आप 30४05 





.._. छबीली भठियारी : 5) 
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रात का सपना... ४) 
वैताल पचीसी..... ४?) 
शेख बिछी . . - “?) 
।  . साढेतीन यार ॥2) 
५. सिंहासन वत्तीसी 0) 

... हतिमताई 0 


अमरीका का व्यवसाय £) 
अंग्रेजी शिक्षक. - ॥) 








फिखाना अजायन.... 


॥ | अगरवालों की उपचि.. हो. 
.. .. अपना सुधार... ॥#) 
दे अपूबेरत्त | ॥ रा 
 अविभक्त कुल... 
अमरीका दिग दशेन... 
अमरीका भ्रमण कक). 
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जान न पदिचान बड़ी बीबी... 


“ खल्ोम 7. 7 जाए उप हक 
नवीन चांदवारा... ॥ऐ)ऐ-- 


पुरानी हो... #). 
बकावली सुमन ० अर ० 
लतीफे बीरबल... ०» 
रात की मुलाकात... 


सवायार द 7 जैन: हे 


सारंगा सदावृक्त .. . मै) क्‍ 


' सिंधवाद जहानजी कक 55. रा 
हंसी दिलगी ५०८). ५० 
भिन्न भन्न हा 


अनंत ज्वाला *'  फो 
अपने हितेषी बनो ली 
अवतार मीमांसा... ॥फए. . 


अमरीका पथ प्रदशेक “व [&) रा । 
' अमरीका के विद्यार्थी ) 
खजाना रोजगार... श्) 


हिन्दी इगलिश बोकाबुलरी ॥) 


आत्म रहस्य. है 


श्रीआचार्ण चरितमू. १) 
आत्म विजय. .. ॥ 


आरती विश्वनाथ जी की. ») 


आरम्भ गणित... ४) 


_ आरोग्य प्रदीप ॥8») 
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रतवष, हे 


. किसानों के अधिकार +775%5])॥ 


. कृषिबक 2५ “अंकों 
|... कृषिसिश्ञंत की मत 


कृत्रिम काछ शाह 


5. क्ाकशास्त्र है) 


खाद का उपयोग. १) 
| १) 
-खेदी गन्ना गा, 


गीता की भूमिका . ॥) 


शुटका ... शै। 
. गुरुदेघ के साथ यात्रा [) 
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खद्दर की आत्मकथा 
गद्यकाव्य मीमांसा 
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गुप्तमोदनी तंत्र 
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गाबर गशेश संद्विता 

गो माल 

चरिन्न गठन या मनोबल 
चतन्य कला 

ग्रादह विद्या निधान 

एंकर 
क्षत्र काेशल हक 
जगंन जासूस की राम कहान 
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प्रबन्ध पारिजात . कक.) 


॥ £) 


कल ०० कल केश लक ते "नी पीली मनरवकब कमक५ 5. पम 





। -. दिव्य जीवन आम 
दुनिया... हा को: 


.. देशउन्नतिकाद्वार. ) घर और जातीयता.. का) 
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... भूकंप पल १४) 
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युगल कुसुम ह | ।) 
.._थुरोपकेप्रसिद्ध शिक्षासुधारक १॥४) 
.. योरोष में बुद्धि स्वतंतज््य. १) 

रंगीला चखो कल 


रामायण भाषा टीका. ५०) 


 इागिणी ... 5: छ) 
राष्ट्रीय संदेश .... ॥”) 


कल .. बस्ब के गोले 


१). स्वामी राम तीथथ के सदुपदेश ॥) 


.._ भाव चित्रावली ४ 
. भरत चरिताम्रत 8 
 भाग्यनिमोण.. श). 
भारत में दुर्भिक्ष रह). 
भिखारी से भगवान 


मेजिनी के लेख 


यमह्वितीया कथा 


रघुवंश सार 


 थुद्ध की कहानियाँ 


राम बादशाह के छः हुक्मनामे १॥) 


योग दशेन श) 
केखन कला...) 


रामायण मल 


- शशॉक 


राष्ट्र भाषा हिन्दी 


मिलने का पता-लहरी बुकडिपो लहरी प्रेस, बनारसा सिटी 





११) 
भारत की ऋतुचचों. /) #।। 
नुष्य के अधिकार. ।&) #॥ 

महा भारत ..  - 9३) ४ 
मानस कोष... ॥”) | 
मूंग फली की खेती... “/) : 























|. राजनीति 
| राजयोग... 
|. राज पथ्र का पथिक 
 रजाशिक्षा 
+... रामायण रहस्य 

.._ रालठ पेक्ट 
|... रूस का पुनजेन्म 
लंदन के पत्र 
... . वस्त्र भूषण 
|... व्याव्रद्यरिक विज्ञान . 
| विचार दशन 





 औदिक जीवन. 
बा वेन्न। सिड अद्ेत वाद 


दिन्दों ऋग्वेद भाध्य 


समझ यृदृस्व 
समान दश्शेव 





| बेदान्त का विजय मंत्र 


अपूर्च पुस्तक]... 


') 
पृ) 
) 


हर) 
 &)॥ 
श्) 
| !) 
शर्ट) 
शा | 
क्‍ शाह) 
_ यामी अरबिन्द की दिव्य बांणीए) 
0) 
१३ 


॥) 


मिलने का पता--ल्हरी बुकडिआ॥। 


राजभअक्ति..... #/ : 


रामोपदेश माला... »9&. 


भागवत गीता 
भक्तियेग..... 
असहसत संगम 

भापा ऋजु पाठ 

रूस का पंचायती राज्य 


. सत्र! जाद 


सफवया को कुजो 


सरस्वती विचात.._ 
. हुभाएर श्र को रचन। 


/लहरी प्रेय, बनारस घिटी । 





राजनीति फ्ोशिण 
राज संचा / 5 5 वूक्ी ज, 











तम की उपासना... 0). 


रावण राज्य ... शा) 
रोगी की सेवा... 0) 
लंदन यात्रा... फो 

यहिष्कृत भाग्त 5० 
बनियर की भारत यात्रा. २ 
वाल्य विवाह दूषक .. # 


. ब्रिधवा विवाहमीसांसा २) 7 


श्या समेत 


शिक्षित और किसान 


सदाचार सोपान 
निफ स्व॒राज्य 


पय दाल 


















। स्वगे की स डक 


_ स्देशी की जय 
स्वाधीन भारत 
;.._ साबुन सराजी १) 
.. साहित्या लोचन २) ३) 
साहित्य बिहार ॥॥) 
.. सितार शिक्षक 2) 
झखुख तथा सफलता : &) 
” सुखी ग्ृहस्थ ॥॥) 
..._ झुगम चिकित्सा £) 
। ...._ सक्ति मुक्तावली ॥) 
संतोष औ 7) 
... संसार विजयी £&) 
... हमारी कारावास कहानी ॥) 
.. हमारी घाचीन ज्योतिष. ४ 
हारमो नियम शिक्षा ॥॥) 
-. छदय लडरो .. ॥0 
.. हिन्द स्वराज्य (“) 
. हिन्दी व्याकरण ।) ॥£) 
हिन्दू जाति का स्वातर प्रप्र भ।॥४) 
_ हिन्दी साहित्य विमष॑ १॥) 
हिन्दुओं की पर जहरीली छुरी”) 
























'4आन रकम तिक्शका का ४ ९4 









॥॥) 
 स्ेदेशी पर महात्मा गांधी ॥) 
छा, 
. स्वदेशी धर्से है. 
.. स्वराज्य विचार रे 5 86)  स्व॒राज्य की धूम 
बज 
“प्ती). 


ध््ु जलन 3: 7 +॥0 आशा 


स्वदेशी और स्घराज्य 
सुख तथा सफलता 
स्वदेशी आन्दोलन 


स्वास्ण्य साधन 


_ हिन्दुस्तानी स्वस्थ्य रक्ता | 
. साम्यवाद जे 
_खाहित्य सुषमा 


४ हित्य नवनीत 
सिद्ध करामांत 


 मुखकी प्राप्ति का सागे . 


सुखी रहने का उपाय 
सुजाक का इलाज 
सेवाधमे 

'सार सुख साधन 


हनुमान ज्योतिष 


हमारा भीषण हास 

हारमो नियम मास्टर 
हारमोनियम टीचर 
हृदय तरंग 


हिन्दी भाषा के सामय्रिक पत्र _ 


हिन्दी का संदेश 
हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय मंडा 
हिन्दी पद्म रचना 

हिन्दू विवाह 


३७७॥७४४७४४७७५. ५४ न के शा! 





मिलने का पता--लहरी घुकडिपो, हरी प्रेत, थनारस सिटी... 





























झकबर+- 8) 
झनंगपाल--.. ।/) 


.. अमडछा वृत्तान्तमालां-- ॥॥) 


.. हाषधकी बेगम-- ॥5) 
.. अघोर पंथी ५. हम] 
. - श्रष्दुल्‍ल्ला का खून.) 
.._ झभागे का आग्य ३४) 
.. ईश्वरी लीला-- £) 
. उपन्यास झुछुम. १।) 
कसमलिनी-- ा 3) 
 काम्तिमाला-- | [>) 


झजीवभजनबी... ४. . 


। अर्थ में अनर्थ--३ भाग १॥०) 
. अद्धस भूस-- कच्त 


.  असृत पुलिन--... ॥) 





--लहरी बुकडिपो, रूहरी प्रेस, बनारस सिटी । 





निज प्रकाशित पुस्तकें। 


उपन्यास 


कान्स्टेबल वृत्तान्त माला-१) 
काजर को कोठरी--- को 


- किले की रानी-- हि 8 
.. किसान को बेटी-- श१।|) 


किस्मत का खेल. ।/) 
कि्सशशि.... &$) 
कुमारी रत्ञगर्भा-- पा मं 
कुसी कहानी--- ४“) 
कुछरा-- 75 5 ह). 
कुछठुमकुमारी--.. श 
कुसछुमछता--...... 9) 
कोकि्ला--..... 
खूने मिश्चित घोरीन्‍- १). 
खूनी कलाई-- ज्जजीक- 
खोई हुई दुलट्दिन. 0) 
गुप्तगादना 8४ सांग--- ३) है 



























9 


अन्द्रकान्ता छन्‍तति--- ७॥) 


चंदकुमार--.. “) 
. चंद्रभागा ५) 
“" छाती का छुरा--. ) 
जबद॒॑स्‍्त की लाठी--. *) 
. जीवन संध्या . . ॥४) 
.. ठग वृत्ताब्तमाला-- ४) 
. दलित कछुम--...*॥) 
द्वीप निशाण द १) 





. नरपिशाच-- ४) 






.. परहिनी द 4) 
. परिशाम--- (5३४६) 
प्रभात छन्दरो--- १) 
प्रवीन पर्थिक १) 
. पुष्पवती-- ४) 
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..... डपन्‍्याल। 


चअन्द्रकान्ता डदू न... ९ 
'चन्द्रकान्ता संतति डदूँ-- ६) 
खित्र-- द &) 


 बेघता का प्रसाद ॥) 


। नरेन्द्रमोहनी-- रे). 








लत हक 2 7 एप कु पुलिस बृत्तान्तमाला--- 
.. ]] | प्रणयिनी परिणय 
शा) | 
+ प्रोफेसर भेंदू 
. अनकन्या- 


दे बलिदान-- 


बसेंतलता--- 
बसंत का सोभाग्य 


यद्रुल्षिसा की सुसीबत 


दनबिहगिनी 

बिना सवार का घोड़ा 
छी रबा छिफा--- 

थी रेन्द्रथो २>--२ भाग--- 
भयानक भ्रमण 
भूतलाथ--१६ माग 


भूतों का मकान-- 


मचुमालती-- 


 मनोरमा-+ 


मरता क्या न फरता--- 
महेंन्द्रमाधुरो-- द 
ग्रंदालसा-- 

मायावती -- 
मायाधिनी--- 

मैम ओर छाहुब-- 


मिलने का,पता--लहरी बुकडिपो, लद्दरी प्रेरा, चनाररा सिटी 






»छझाथ 
. प्रेम का फल्--.. 9» | 
१) 


) 


&) 
की 
१।) 

१) 

हो॥) 

) 

१) 
0७) 

धर) 
) 
बी 

श)ः 
|] 
मम 


4 ०४॥॥७ 00 320840 ५, # हे 








मोसियें| का खजाना . 

शाजेन्द्रकुमार 

रूप का घाजार 

रूप ज्वाला-- 

._ छावण्यमई-- 

.. छैली मजनू 

' विचित्र खन--- 

विदधाधघरी 

श्यापा 

शघीर ७ साग--- 

शमरखा का खून 

शैतान-- 

सच्चा सफप्ना-- 
झत्यवीर... 

... सती चरित्र संग्रह-- 

... सप्तम भतिमा -- 


_... फविराज लऊछीराम ज्ञी “)॥ 
.. दादाभाई नोरोची-- 8 
..._ घमवीर बारलूक 7] 
. बाजीराव पेशवा-- १) 
.. घासंतिक कुसुम--. &) 
... विक्रमांदित्य छोटा ० बड़ा।) 

 विशुद्ध चरितावली  ॥#). 


- साहसी डाकू-- 


स्वर्णबाई--- 
स्वर्णलता--- 
सुख शर्बेरी 
सुरखुन्द्री-- _ 
सु लो चना-- 
सोतेल्ली माँ-- 
सस्‍्नेहलता-- 
संसार विजयी-- 


हवाई डाकू-- 


छाईनाव--- 


हा हिरण्यमई 


हृद्यकंटक--- 


भारत की देवियां 
मभीरशाबाई-- 
रापरकृष्णदेव 
राधा कृष्णदास 
सप्तम एडवर्डे-- 


 सूरदा स--- 








बी अन्नुरागललतिका--- 5] 


“7 अलकशतक औरतिल शतक») 
_. अज्जे दृर्पण-- /) 
अंगादशें-- |) कविवचन खुधा--॥]. 
- आरती विश्वनाथ--. ओर कबिकुल कंदाभरण-- ») 
 इश्कनामा--... +#) | काव्य निर्णय-- १ 
. इन्द्रलभा--. £) | काशी विश्वेश्वर रहस्य >) .. # 
 उदू शतक... 7) [| कुंडलियागिरघरदास कृत “)॥ | 








नाटक 


.. छ्ज्लातवास-- रा .. १) | पुरअसर जादु-3दू कही 

. कपटीमुनिग-. ))] | बांरिनांद दध-- . &) # ४. 

«5 कलि कौठुक रूपक--- 5४%) | घीौरनारी-- . 9.2 ७४. 
- क्या इली का सभ्यता कहते हैं») बूढ़े मुंह मुद्दासे--.. #) 

. कृष्णकुमारी--.. ॥]) वेदकी हिस्‍सा हिलान भवति>द) 


आरामपाठशाला--- ... ४) महाअंधेरनगरी-- [8 


.. जय नाराघिह कौ-- 5) | महारानी ए्मावती-- 2) 
. द्रौपदी चीरहरण--.. ॥) | रुक्मिणी परिणशय-- |) 
रे नागानल्दू-- ) सती--- । आओ | 
'" नाव्यसभव्र--- . 2] 
.. पञ्मावती-- .. ॥£] 


सरीज्ञिनी-- . ॥] 
सुनहत्ला विष---. ॥४) 
काव्य... 
उपखान पचासा-- - ॥ 


अन्योक्ति कल्पदुम--. ॥6). | डपालंभ शवक-- . #) 
अष्टजोस--- £) कणामरणु--  च) .ः 








जश्ः 


कलियुग पची सी--- 5 
कि कीतिं कलानिधि-« #) 


१७७७७७॥७७॥७॥७७/शशशआआआ१ ० अमनकललकरनललीी 











मिलने का पता-लहरी बुकडिपो, लहरी प्र, बनारस सिटी।. ह॥। 


ही 








40७॥॥७0॥७७७७७७ » 2७७७७ जा ही पु 








८ मिलने का पत्‌--छहरी बुकडिपो, लहंरी प्रेस, बनारश सिटी | 


















































कृष्णा वक्षी --- कष्णाबल्ली--..... >) | प्रभछतिआ.. प्रेमहतिका--- 
. ग्रौताय॑व-- 6) | फाग चरित्र--.. को 
' चैत चन्द्रिका-- |) फूलोंका गुच्छा-- ४४५. 
चैत चन्द्रिका-- (£] बजरंग बत्ती ली--. ») 
छुंद्ी मंजरी-- ॥2) | बदमाशद्पंण--. 
अगत विनोद्‌-- |] बरवे नायिका भेद «») 
ठाकुर शत फक्ल--- #) बरभद कृत सिखनख-- »). 
द्लि दीवानी--- “)॥ बसंत बदार--- श्म 
दीप प्रकाश-- ') बसंत पं जरो-- पे) 
. छेवी पैज-- ॥) बसु मती-- 2). 
 दृष्दान्त तरंगियी--. “) धर्षा बहार--. को). 
शव स्वस्व--... (७) व्यंगार्थ को मुदी-- फोटो | 
नलशिख--(उन्द्रशेज्र) ४) बाल विनो दू--- |) 
9... (केशव) ८) बिजयिनी विजय बेज्यन्ती-) 
नयनाम्त धवाह--- ॥) बिनय घरुमाला--- ब्ो 
नानकखूयोद्य जन्मसाखी-६) विनय रसामत--. >») 
पुअनेस प्रकाश--- 4) विज्ञान मात॑ड-- हा 
परदुमामरणु--- प्‌ विहरा-- शी! 
..प्रवाध पचासा--- &) घवीणा रस मंजरी--. ।) ४5 
.. प्रियाप्रीतम विल्लास-- || बुढ़िया बखान--. “) 
. पावस पचासा-- न्‍्ट) बुढ़वा मंगल-- जन 
पावंस प्रमोद-- |६>] बृन्दाबन शतक--... ०) 
.._ पूर्ति प्रभोदू--- ४) बृहद्‌ ब्यंगार्थ बन्द्रिका-- |) 
. प्रेप्त फुकलवारी-- कक भड़ोआ खंग्रह-- १ 
.. प्रेम फीजवबारी-- शक भवानी विछाख--. [०] 
०० पर वन 








काब्य।... द दे 





_ भावबविछास-- ८ कु] शस्तिकानन्द--..... 9) 


भाषा भूषण---... ४) | राधा सुघाशतक--- . ## 
. भाषा भूषण रखसिकमोी हन- ॥] शाम रखायन--- .. ॥॥]।] 
. भाषा सत्यनारायण-- #) रामचन्द्रभूषण--- ॥४०] 
के मअअमुअः नजीर-- |) | रावशणेश्वर कटपतरू-- १) 
 मनेजमं॑त्री-- १) ललित हत्ाम--- () 
_ महैश्वरसुधाफर-- ॥) ढच्मण शतक--- हम) 


के काक्तिरख कौमुदी-- ॥/#) 


. महैश्वर चह्द्र चन्द्रिका-- ॥) 
शकुन्तकां उपाण्यान-- . ॥) 


. महैश्वर सुधाकर--- ॥) 





: महेश्बर विनोद १) शिव चरितास्ुत-- . श॥) 
. महेश्वरविज्ञलाल---... १) शिवाशिव शतक--- ््) 
४ झानस रहस्य-- () शंगार तिलक-- >] 
. मुझुन्द विछाख-- 4) श्ंगारदपंण--.... ॥] 
. मुह मंजरी-- [£) शंगारनिर्याय--- - [#)] 

. रघुनाथ शत #--- 6) | शंभु शतक-- 5) 
रतन हजारा--... _॥) श्गार सतसई-- ।) 

रसप्रबोध--- [६*) शंगार सुधा तरंग-- . |) 

. रख बनारस-- . ४) |+ क्षावणशईगार--- रे 

 श्सबरसात-- 4) खुजान रसखान--- !) 

. शलविद्यास-- %) सुजानसागर--- है 
रस राज- |) सुधोनिधि--- ॥) 
रस छलदरा--... ४) सनेह लीला-- >) 
. रख सिंधु शतक-- १) सभा विलाखस-+« | 

. रजिके मान  ॥) | समस्यापूति- ४॥) 

रखिकविनोदू-- . ७). | सरयू लहरो-- न) 
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मिलने का पता--लहरी बुकडिपो, लहरी प्रेस, बनारस सिटी |... 










सब्त॑ समागम--- 39 


सात समालोयना--. )॥ 


। सुन्दर कायइ-- ). 


खुरहर श्टंगार---.. )) 
खुर्द्री लिन्दुूर-- #॥ 


 अनेकार्थ नांमम्ाता-- 


अबोध निवास्णु---.. +) 
आत्मविद्या-- #) 
ईस्राइईमत खंडन--.. ॥/) 


खन्नियों की उत्पत्ति-- )॥ 
- जाणक्प मीति दर्षण-- 

. ताश कोतुक पच्ीखी-- १॥) 
तिब्बत चुतान्त-- .. हज). 
देशी कारीगरी को दशा-- &४) 
 देशीराज्य-- .. नम) 
नीति कुसुम -- &) 
. पहेली पचासा--.. ») 
_ फत्साराज्य का इतिहाप्त-- &) 


. प्रतिबिस्ब लित्र चिस्तामणि ।) 
. पंचांगविचार-- | 
.. बद्रिकाश्रम यात्रा-- 5 ॥#) 


मिलने का पता जवये बपाइप 7 मर, मिलने का पता--लहरी बुकडिपो, त्हरी प्रत, बनारस सिटी | 


हिड्दोछा..... ४) 





ह का 


, सकी 





हिततरंगियो-- ). ल्‍ 
हनुमत्छबीछी व भा० मद्दिज्न८) 
दइसमंत शतवक--... &. 


हनुमझादक---.... १) 
हस्मीर हुठ-- |) 


वस्तु विचार--... ।), 


त्रह्मज्षान शास््र-- २॥) 


बाल मित्र-- ) 


मानस घिनीद---//... ॥) 


। मुहरतैमजरी-- 5) 
. शाज्यस्थान का इतिहास २॥) 


रामेश्वर्यात्ा-- £) 
ललनाबुद्धि प्रकाशिनी-- |) 


लंका टापू की सैर--. 3. 


शोची यद््‌प ण-- . ॥) 
शंगारदान-+- .. 3) 
स्वदेश की जय-- .  &) 


हास्य मंजरी-- -#) 


हितोपदेशसार--... पल) 


क्षात्रधर्म--ऊ्दू. १) 





जा] 


कै 






जता तन अमवकरदाराललनपण। ता दया तक । 


! | हम 


|] 
)] 





